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Atun hoy en dia no hay nadie entre los islefios que habitan
las principales islas de Palaos, desde Ngiwal hasta Ngaraad,
que no sepa la historia de Gira Kosisan y su esposa Evil.

Gira Kosisan, de la aldea Gakurao, era un hombre apa-
cible. Pero su esposa Evil era la infidelidad personificada
y sus aventuras amorosas con los hombres de la aldea an-
daban siempre de boca en boca. Todo aquello entristecia
a su marido. Evil era infiel y celosa en todos los aspectos.
Aplicar la conjuncién pero entre estos dos adjetivos es algo
que solo tiene sentido en la mentalidad de la gente de la
zona templada. Temia que su esposo reaccionara ante su
infidelidad siéndole, del mismo modo, infiel. Cuando su
marido se desviaba del centro del camino y caminaba por el
lado izquierdo, Evil sentia recelos hacia las muchachas que
vivian en las casas de ese lado. Por el contrario, si iba por
el lado derecho, acusaba a Gira Kosisan de estar interesado
en aquellas otras chicas. Para mantener la paz del pueblo y
la suya propia, el pobre Gira Kosisan andaba temeroso por
el centro de los estrechos caminos, con la mirada fija en la
cegadora arena blanquecina, sin desviar sus ojos a derecha
o izquierda.

En la region de Palaos llaman herlis a un combate entre
mujeres por un amor loco. Si a una mujer le arrebatan a
su amante, o cree que se lo han arrebatado, se presenta sin
avisar ante su contrincante amorosa y se lanza a pelear. La
lucha se efectta en publico. Nadie debe tratar de intermediar
una reconciliacién. La muchedumbre se limita a observar
pletérica y enardecida. El combate no se reduce a una dis-
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cusion, sino que el resultado se decide mediante el uso de la
fuerza. No obstante, como regla general, no se pueden em-
plear armas ni instrumentos afilados. Dos mujeres negras
chillan, gritan, empujan, pellizcan, lloran y caen. No hace
falta decir que sus ropas quedan hechas jirones. Antigua-
mente no existia la costumbre de llevar mucha ropa. Por eso
se recubrian con lo minimo e imprescindible. En muchos
casos, aquella a la que le habian arrancado todo y era inca-
paz de sostenerse en pie se consideraba como derrotada. No
hace falta decir que ambas suelen acabar con entre treinta y
cincuenta heridas por pellizcos y arafiazos. Por fin, la vence-
dora, que ha logrado arrebatarle todo a su oponente, canta
victoria y se erige como justa en ese amor. Los testigos, que
hasta entonces habian mantenido una estricta neutralidad,
la felicitan. La ganadora siempre tiene la razon, ya que para
ello ha recibido la ayuda y bendicién de los dioses.
Retomando nuestra historia, Evil, la esposa de Gira Kosi-
san, ansiaba el herlis con cualquier mujer del pueblo, salvo
aquellas mujeres que no podian considerarse mujeres, sin
importarle de quién fuera esposa o hija. En la mayoria de los
casos acababa pellizcando, arafiando y propinando empujo-
nes a la otra mujer. Y al final terminaba desplumandola. Evil
tenia los brazos y piernas muy voluminosos y era una mujer
musculosa. Aunque su caracter infiel era de sobra conocido,
hay que tener en cuenta que la razén en los asuntos amoro-
sos se decidia mediante ese resultado. Aquella prueba tan
evidente, la victoria en las herlis, no dejaba lugar a dudas.
No hay prejuicio tan firme como el que conlleva esa prueba.
De este modo, Evil tenia la firme conviccion de que su acti-
tud ante el amor era la correcta, mientras que todo aquello
que se inventaba acerca de su marido era reprobable. En
esta situacion vivia el pobre Gira Kosisan. Ademas de sufrir
a diario vejaciones fisicas y verbales, tenfa que vivir con la
concienzuda incertidumbre de que era su mujer quien tenia
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razon, y no ¢él, ante la indiscutible evidencia. Si la casualidad
no se hubiera compadecido de él, este sinvivir le habria
aplastado.

En aquellos tiempos, en las islas de Palaos habia una
costumbre conocida como mogor. Consistia en que una
mujer soltera pernoctaba en la a-bai, la casa colectiva del
herdebehel, la asociacion de los varones. Alli ejercia como
cocinera y prostituta. La mujer debia venir de otro pueblo.
Algunas lo hacian por voluntad propia; otras eran enviadas
a la fuerza tras sufrir una derrota en alguna guerra.

Un dia, por casualidad, vino una mujer de la aldea Gu-
repan a la a-bai de Gakurao, donde vivia Gira Kosisan. Se
llamaba Limei y era muy hermosa.

Cuando Gira Kosisan vio a esta mujer por primera vez en
la cocina se quedd un buen rato de pie, estupefacto. No fue
solo su belleza, similar a la de una deidad esculpida en éba-
no, la que lo impresiono; también tuvo un presentimiento,
un atisbo de fortuna. Quiza aquella mujer podria liberarle
de la tirania de su actual esposa. Era un presentimiento
miserable y calculador. Aquel presentimiento cobré fuerza
cuando la mujer fij6 su apasionada mirada en él. Limei tenia
las pestanas largas y los ojos grandes y oscuros. Desde aquel
dia, Gira Kosisan y Limei se hicieron pareja.

Las mujeres del mogor se limitaban a tratar con los miem-
bros de la asociacién de hombres. Ademas podian restringir
sus actos a una minoria especial o tratar con una sola per-
sona. Las mujeres tenfan libertad para tomar este tipo de
decisiones, y la asociacion no podia imponerles nada. Limei
eligié a un solo hombre casado, Gira Kosisan. Ninguno de
los presumidos muchachos pudo abrir el corazén de esta
mujer; ni miradas seductoras, ni piropos, ni gestos de deli-
cadeza surtian efecto alguno.

A partir de ese momento, el mundo cambié para Gira
Kosisan. A pesar de los nubarrones de opresion de su es-
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posa, sentia que habia descubierto por primera vez que el
sol seguia brillando en el firmamento, las nubes blancas
flotaban con gracia en el cielo azul y las aves cantaban entre
los arboles.

La perspicacia de Evil era infalible ante la expresion del
rostro de su marido. Enseguida averigué qué estaba suce-
diendo. A la mafana del dia siguiente acudié a la a-bai de
la asociacién de hombres tras haberse pasado la noche acu-
sando a su marido. Como un pulpo gigante que ataca a una
estrella de mar, irrumpié con furia y desafi6 a un herlis a la
odiosa Limei por haber tratado de arrebatarle a su marido.

Sin embargo, aquella mujer que imaginaba una estrella
de mar resulté ser una raya eléctrica. El pulpo gigante se
lanzo al ataque con sus tentaculos, pero recibio de inme-
diato la aguda picadura de su aguijon y tuvo que retirarse.
El puiietazo lleno de odio de su brazo derecho, capaz de
traspasarla hasta la médula, se volvié en su contra con el
doble de fuerza. Mientras intentaba pellizcar el costado de
su contrincante acabd con las muifiecas retorcidas. Evil, a
punto de llorar por la rabia, traté de lanzarse contra su rival
con todas sus fuerzas, pero Limei la esquivo habilmente.
Entonces tropezo hacia delante y se dio un tremendo golpe
contra una columna que tenia enfrente. Mientras caia de
manera vertiginosa, su oponente contraatacd. En un abrir y
cerrar de ojos Evil quedo despojada de toda su ropa.

Evil habia perdido.

Evil, la fornida mujer que se enorgullecia de haber per-
manecido imbatida durante diez afos, sufrié una derrota
absoluta en un herlis decisivo. Los extrafos rostros de los
dioses tallados en las columnas de la a-bai abrieron de re-
pente los ojos, sorprendidos. Los murciélagos, que gozaban
languidos de su siesta colgados de la oscuridad del techo,
se asombraron tanto del incidente que salieron volando. Su
marido Gira Kosisan, que observo la pelea de principio a fin
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entre las grietas de las paredes de la a-bai, reaccion6 en parte
con sorpresa y en parte con satisfaccion. Pero la impresion
general fue de horror y perplejidad. Estaba agradecido de
que aquel presentimiento de liberacion estaba a punto de
hacerse realidad gracias a Limei. Sin embargo, no sabia
como demonios reaccionar ante este asunto tras un suceso
tan grave. El caso es que Evil, la imbatible, habia perdido.
No podia evitar sentir temor y una enorme preocupacion.
;Como le iba a afectar este incidente?

Evil, llena de heridas y totalmente desnuda, regresé a casa
tapandose con una mano por delante. Estaba abatida, como
Sanson tras ser afeitado. Gira Kosisan regres6 acobardado a
su casa, siguiendo a su derrotada esposa con el servilismo
que habia adoptado por costumbre, sin compartir la alegria
de la victoria con Limei, que permaneci6 en la a-bai.

Aquella heroina, que habia saboreado por primera vez
la miseria de la derrota, continud llorando rabiosa durante
dos dias y dos noches. Por fin, al tercer dia, los sollozos se
detuvieron y fueron sustituidos por la injuria. La envidia y
la furia, que habian permanecido sumergidas bajo las lagri-
mas de rabia durante dos dias, estallaron transformandose
en un rugido sobre su enclenque marido.

Todo tipo de insultos llovieron sobre él como un agua-
cero que golpea las hojas de las palmeras, como el canto de
las cigarras en los arboles de pan' y como las olas que se
agitan mds alla del atolén. Corpusculos de severa maldad se
dispersaron por la casa como chispas, relampagos y polen
venenoso. El marido infiel que habia traicionado a su casta

1. Arbol de gran tamafio, de hoja perenne, que se encuentra en la zona
del trépico. Su altura llega hasta los diez metros y se utiliza para edifi-
car y construir barcos. De su corteza se obtienen fibras, y su néctar se
usa como pintura. Su fruto, rico en fécula, tiene un didmetro de veinte
centimetros. Cuando se prepara al vapor, su sabor se asemeja al del pan
tostado.
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esposa era una pérfida hidra. Era un monstruo nacido del
vientre de un pepino de mar, el brote de la seta toxica de un
arbol putrefacto, los excrementos de una tortuga verde, el
moho mas miserable, un mono con diarrea, un martin pes-
cador calvo sin plumas. Aquella mujer que habia venido de
otro lugar era una cerda lasciva. Era una mujer sin casa que
no conoce a su madre. Como un pez que lleva veneno en los
dientes, un lagarto perverso, un vampiro del fondo del mar,
un mero gigante y despiadado. Y yo soy un pulpo simpatico
y miserable devorado a los pies de ese pez abismal...

Estaba tan alterada y era tan escandalosa que su marido
se encontraba desorientado, como si hubiera ensordecido.
Enseguida sinti6 que habia perdido por completo todos
los sentidos. No tenia ni un instante para reaccionar. Llegd
un momento en que su esposa acabd jadeando, agotada
de tanto chillido, y sacié su sed con agua de palmera. Fue
entonces cuando su marido se dio cuenta de que las injurias
que habia dispersado por el aire irritaban su piel como las
puas de los algodoneros.

La costumbre es nuestro rey. A pesar de encontrarse en
esta situacion, Gira Kosisan, habituado a la dictadura férrea
de su esposa, no acababa de atreverse a huir con Limei. Se
limitaba a suplicar misericordia.

Después de un dia y una noche de tormento y locura
llegaron a un acuerdo de paz, aunque bajo las siguientes
condiciones: Gira Kosisan habia de cortar toda relacién con
aquella mujer del mogor. El mismo viajaria a la isla Kayangel
y encargaria un oiraoru, un magnifico escenario de baile
fabricado con arboles de tamana,” célebre en aquella zona.

2. Una especie de gran arbol de hoja perenne que crece en las costas
maritimas. Mide unos veinte metros. Las flores son blancas y florecen
en forma de racimo. Tanto la corteza como las hojas, raices y flores se
utilizan para elaborar medicamentos. Su madera es dura y se emplea en
artesania, construccién y elaboracién de barcas.
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A su regreso inaugurarian el escenario con la celebracion de
una ceremonia de reafirmacién del matrimonio. La gente
de Palaos puede realizar de nuevo la mulu, la ceremonia
que refuerza el matrimonio un par de afios después de la
boda, intercambiando udoudo® y organizando un banquete.
Implica un gasto considerable, por lo que sélo pueden per-
mitirselo las familias acaudaladas. El matrimonio de Gira
Kosisan, que no gozaba de tal situacion, todavia no lo habia
hecho. Ademads, construir un escenario de baile implicaba
una gran cantidad de dinero, pero no habia otra salida para
arreglar el mal humor de su mujer. Se march¢ a la isla de
Kayangel con el poco udoudo que le quedaba.

Alli talaron arboles de tamana para obtener la madera
apropiada. Sin embargo, la fabricacion del escenario tard6
mucho tiempo. Cada vez que se terminaba una de sus patas,
todo el mundo se juntaba para celebrarlo bailando. Y bai-
laban de nuevo una vez pulida la superficie. Asi, el proceso
avanzaba a duras penas. La luna, que al comienzo era una
fina linea, se redonde6 y volvié a menguar. Mientras tanto,
Gira Kosisan recordaba con nostalgia cada detalle de Limei,
levantandose y acostandose de nuevo en su choza de la pla-
ya. ;Comprendera mi pesar al no poder acudir a verla tras
el herlis?

Un mes después, tras haberle pagado una gran cantidad
de udoudo a los artesanos, Gira Kosisan regres6 a Gakurao
cargando el espléndido escenario recién terminado en una
barca.

Era de noche cuando lleg6 a la playa de Gakurao. Habian
encendido una hoguera que tefifa de rojo los alrededores.
Se ofa a la gente aplaudir, cantar y divertirse. Tal vez todo el
pueblo estuviera celebrando el baile de consagracion de la
abundante cosecha.

3. Accesorios que imitan los dientes y colmillos de los animales. La ma-
yoria son de jade o jaspe y sirven como moneda.
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Gira Kosisan amarrd la barca lejos de la zona de baile
y desembarcd en silencio, dejando el escenario en el bote.
Se acercd a la muchedumbre y les observé bajo la sombra
de unas palmeras; su mujer Evil no se encontraba entre el
gentio que bailaba, ni podia verla por ninguna otra parte.
No sin pesadumbre, volvio a su casa.

No habia luz en el camino de piedras que transcurria bajo
los arboles de areca.* Gira Kosisan se aproximé de puntillas
a la cabafia, ya que temia acercarse a su esposa.

Cuando atisbé con sigilo dentro de la casa, con los ojos
primitivos de un gato que pueden ver en la oscuridad, vis-
lumbro la figura de la pareja de un hombre y una mujer. No
sabia quién era ese hombre, pero no cabia duda de que la
mujer era Evil. En un instante, Gira Kosisan penso con cal-
ma: «jEstoy salvado!». Para €l era mas importante librarse
de los gritos de su mujer que el significado de lo que habia
visto ante sus 0jos. A continuacidn sintié un poso de triste-
za. No era envidia ni furia. No podia sentir celos de Evil, la
gran celosa. El sentimiento de furia habia sido desgastado
en él hasta el punto de que no quedaba ni una sola huella.
Solo se sintié un poco triste. Se alejé de la casa caminando
otra vez de puntillas.

Gira Kosisan llegé sin darse cuenta hasta la a-bai del
herdebehel. Debia de haber alguien dentro, ya que se filtraba
una tenue luz desde el interior. Al entrar se topd con una
lampara de cascara de palma encendida en el interior. Alli
habia una mujer acostada, de espaldas a la luz. Sin duda era
Limei. Gira Kosisan se acercé con el corazon palpitante. La
sacudid por los hombros con las manos, pero la mujer no se
volvid. Parecia no estar dormida. Al sacudirla de nuevo, la

4. Es una especie del género Areca de hoja perenne que mide aproxi-
madamente veinte metros. No tiene ramas, y las hojas, grandes como
plumas, crecen encima del tronco. Los frutos se utilizan como alimento
y medicina.
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mujer espetd, mirando todavia hacia el otro lado:

—Yo soy megeregel, la amada de Gira Kosisan. {Nadie mds
puede tocarme!

Gira Kosisan dio un salto. Con la voz temblorosa, gritd
de alegria:

—iSoy yo! ;Soy yo! ;Soy Gira Kosisan!

Limei se volvio sorprendida y sus ojos se llenaron de
lagrimas al instante.

Tras un buen rato, cuando ambos habian recobrado la
compostura, Limei lament6 varias veces cuanto habia sufri-
do manteniendo su voto de castidad durante todo el tiempo
que siguid a su partida. Estaba sollozando, a pesar de ser la
fornida mujer que habia derrotado a Evil. También le dijo
que si hubieran pasado un par de dias mas, quiza no habria
podido mantener su castidad.

Por fin a Gira Kosisan, el servil, se le ocurrié como rebe-
larse contra la barbarie de su esposa, gracias a que su mujer
era un absoluto desorden y aquella prostituta un modelo de
castidad. No tenia por qué temer que Evil viniera a atacarle
mientras Limei, robusta y agradable, estuviera con él, te-
niendo en cuenta el tremendo resultado del anterior herlis.
iQué estupido he sido al no llegar a esta conclusion hasta
ahora, he tardado una eternidad en escapar de la cueva de
aquella fiera!

—Huiremos —dijo €l. En su rostro todavia se podia ver la
cobardia al hablar de la huida—. Huiremos a tu aldea.

Precisamente, el periodo pactado del mogor estaba a
punto de expirar, asi que Limei acept6 regresar a su aldea
junto a él. Los dos caminaron de la mano hacia la playa por
un desvio, evitando la mirada de los lugarefios que estaban
bailando extasiados alrededor de la hoguera. Subieron a la
barca que tenia amarrada y se adentraron en el mar noctur-
no.

A la mafana siguiente, cuando el amanecer comenzé a
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aclarar el cielo, llegaron en aquella barca al pueblo de Limei,
Almonogui. Fueron a la casa de sus padres y se casaron alli.
No es necesario comentar que estrenaron el escenario de
baile hecho en Kayangel y celebraron con solemnidad una
mulu.

Por otro lado, Evil sdlo pensaba en que su marido estaba
esperando la finalizacion del escenario en Kayangel y se en-
tregaba al amor loco dia y noche con varios jévenes solteros.
Sin embargo, un dia se enter6 de la verdad de aquel asunto
por boca de un recolector de néctar de palma que venia de
la region de Almonogui.

De pronto, a Evil se le subid la sangre a la cabeza. Se puso a
gritar que no habia otra persona mas miserable en el mundo
que ella y que no existia otra mujer mas malvada que Limei
desde que el cuerpo de la diosa Obokazu’ se transformé
en las islas de Palaos. Salié como una tormenta de su casa,
llorando a gritos. Cuando lleg6 a la a-bai que habia en la
costa, intentd escalar la enorme palmera que tenia delante
alzando las manos.

Antes, en los tiempos antiguos, un hombre fue traiciona-
do por su amigo; le habia robado udoudo, un campo de pa-
tatas y una mujer. El hombre subié corriendo al arbol-padre
de esta palmera, que habia muerto hacia ya tiempo, pero
que en aquel entonces estaba en su plenitud y era el arbol
mas alto del pueblo. Desde lo alto llamé a todo el pueblo y
les comunic6 que habia sido traicionado. Maldijo al traidor,
se lamenté del mundo, de los dioses y hasta de su propia
madre que le habia traido al mundo. Después se arrojo al
suelo. Este fue el tnico suicidio en esta isla, y su historia se
transmite de boca en boca. Ahora Evil trataba de seguir sus
pasos. Pero para una mujer es dificil subir a una palmera a

5. Una diosa que naci6 de un bicho, una pequefia gamba parasitaria del
akim y los bivalvos de la familia tridacna, segtin una de las leyendas de la
region de Palaos. Es considerada como la madre de los seres humanos.
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la que apenas puede trepar un hombre. Evil, en particular, es
una mujer un tanto gorda con una rechoncha barriga. Con
lo cual, al trepar a la quinta marca tallada en el tronco de la
palmera que facilitaba su ascenso ya estaba resollando. No
crefa que pudiera subir un palmo mas. Evil llamé a la gente
del pueblo, chillando enrabietada. Desde lo alto, a unos cua-
tro metros del suelo, anuncié sus miserables circunstancias,
abrazandose desesperada al tronco para no caerse. Maldijo a
su marido y a su amante, jurando en nombre de la serpiente
de mar y en virtud del cangrejo de los cocoteros y la rémo-
ra. Tenia la firme esperanza de que todo el pueblo hubiera
acudido a escucharla. Mientras maldecia, miré hacia abajo
con los ojos hechos un mar de lagrimas y sus expectativas se
desintegraron. Alli abajo sélo habia cinco o seis hombres y
mujeres mirando aquel escandalo boquiabiertos. Al parecer,
todo el mundo se habia acostumbrado a los gritos de Evil
y nadie levanté la cabeza de la almohada durante la siesta,
pensando que otra vez habia empezado su nimero.

De todos modos, es inutil desgaﬁitarse ante cinco o seis
personas. Ademas, hacia tiempo que sentia que su enorme
cuerpo estaba a punto de resbalar. Evil dejo de gritar y bajé
poco a poco, con una expresion de incomodidad en su ros-
tro.

Entre las personas que estaban abajo habia un hombre de
mediana edad con quien Evil habia intimado mucho antes
de casarse con Gira Kosisan. Tenia la nariz medio caida por
una enfermedad, pero era el segundo hombre mas rico del
pueblo y propietario de un amplio campo de patatas. Evil,
que por fin habia bajado, miré la cara de este hombre y le
sonrio sin querer. De repente, la mirada del hombre se infla-
mo de pasion y congeniaron enseguida. Se fueron andando
de la mano bajo los frondosos arbustos de tamana.

Los presentes no se sorprendieron especialmente. Sélo
sonrieron con malicia, siguiéndoles con la mirada.
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Cuatro o cinco dias después, los pueblerinos se enteraron
de que Evil habia entrado sin tapujos en casa de aquel hom-
bre de mediana edad con quien habia desaparecido por los
arbustos de tamana en pleno dia. Decian que la esposa del
segundo hombre rico del pueblo con la nariz medio caida
habia muerto hacia poco.

Asi lo sigue narrando hasta hoy la gente del pueblo. Y a
pesar de todo, los dos, Gira Kosisan y su esposa Evil fueron
felices en su nueva vida. Aunque separados.

Esta es toda la historia. La costumbre del mogor que aqui
aparece, por la cual las mujeres solteras servian a los hom-
bres, se prohibi6 y erradico al inicio de la etapa colonial
alemana.® Ya no se practica en las islas de Palaos. Sin embar-
go, al preguntar a las ancianas del pueblo, dicen que todas
tuvieron esa experiencia cuando eran jovenes. Cuentan que,
sin excepcidn, iban a otro pueblo de mogor antes de casarse.

Y una cosa mas. El herlis, la pugna por el amor, todavia
se presencia con frecuencia en cualquier lugar. Donde hay
personas hay amor, y donde hay amor hay celos. Esto es
algo natural. De hecho, el propio autor fue testigo cuando
estuvo en aquel lugar. La situacién y su intensidad es tal y
como se narra en el texto y no hay ninguna diferencia con
la practicada antafo. Al que asisti, la que habia acusado en
falso también se fue llorando desesperada tras encontrar
por respuesta un feroz ataque. Lo distinto era que, entre
los asistentes, habia dos muchachos de estilo moderno
que llevaban armonicas y la gente aplaudia, daba animos y
criticaba. Los dos estrenaban la misma camisa azul, recién

6. Desde 1899 a 1919. A partir de 1919 comenzd la administracion de
las islas por parte de Japon.
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comprada en la localidad de Koror. Su cabello rizado estaba
excesivamente embadurnado de gomina. Aunque fueran
descalzos, su vestimenta era bastante haikara.” Daba la im-
presion de que trataban de actuar como acompafiamiento
del espectaculo. Tocaron una alegre marcha durante aquel
intenso y persistente conflicto, agitando el cuello y marcan-
do el paso con una postura de lo mas presumida.

7. Del inglés high collar. Término para referirse a quienes aspiran a un
estilo de vida occidental, siguen la moda y ansian todo tipo de noveda-
des.
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