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A Sara
En las orillas del Mediterráneo, por las que se extendía 

en otro tiempo el imperio elegante de vuestro nombre, y 
cuando la atmósfera es pura y transparente, el mar per-
mite a veces ver, bajo la gasa de sus aguas, una flor ma-
rina, obra maestra de la naturaleza. El encaje de sus fila-
mentos teñidos de púrpura, de carboncillo, de rosa, de 
violeta o de oro, la lozanía de sus filigranas vivas y el ater-
ciopelado de su tejido, todo se marchita en cuanto la cu-
riosidad la saca de las aguas y la extiende sobre la arena 
de la playa. Igualmente, el sol de la publicidad ofendería 
vuestra piadosa modestia. Ésta es la razón de que, al de-
dicaros esta obra, deba callar un nombre que ciertamente 
constituiría su orgullo; pero, a favor de este medio silen-
cio, vuestras manos magníficas podrán bendecirla, vues-
tra frente sublime podrá inclinarse sobre ella soñadora, y 
vuestros ojos, llenos de amor maternal, podrán sonreírla, 
ya que estaréis aquí, a la vez, presente y escondida. Como 
esa perla de la flora marina, quedaréis sobre la arena uni-
forme, fina y blanca, donde se abre como una flor vuestra 
hermosa vida, oculta por las ondas, diáfanas únicamen-
te para algunos ojos amigos y discretos. Hubiese querido 
poner a vuestros pies una obra en armonía con vuestras 
perfecciones, pero, siendo esto imposible, yo sabía cómo 
satisfacer, al menos, uno de vuestros instintos, ofrecién-
doos algo que podáis proteger.

De Balzac
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Francia, y en particular Bretaña, posee aún algunas ciu-
dades completamente al margen del movimiento social que 
le da al siglo XIX su fisonomía. Carentes de comunicacio-
nes vivas y continuadas con París, y unidas apenas por un 
mal camino con la subprefactura o la capital de la que de-
penden, estas ciudades oyen o ven pasar la civilización nue-
va como un espectáculo, del que se asombran sin aplaudir-
lo; y, bien sea porque la teman o porque se burlen de ella, 
permanecen fieles a las viejas costumbres, de las que guar-
dan el sello. Quien quisiese viajar como arqueólogo moral 
y observar a los hombres en vez de observar las piedras, po-
dría hallar una imagen del siglo de Luis XV en algunos pue-
blos de la Provenza, del siglo de Luis XIV en lo profundo del 
Poitou, y de siglos aún más lejanos en el fondo de Bretaña. 
La mayoría de estos pueblos han conocido en otro tiempo 
algún esplendor, del que no hablan los historiadores, más 
preocupados por los hechos y por las fechas que por las cos-
tumbres, pero cuyo recuerdo permanece vivo en la memo-
ria, como sucede en Bretaña, donde el carácter nacional ad-
mite difícilmente el olvido de cuanto se refiere a la comarca. 
Muchas de estas ciudades han sido las capitales de un pe-
queño Estado feudal, condado o ducado, conquistado por la 
corona o repartido entre herederos al extinguirse una línea 
masculina. Privadas de su actividad, estas cabezas han que-
dado reducidas desde entonces a ser brazos. El brazo, falto 
de alimentos, se deseca y vegeta. Sin embargo, desde hace 
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treinta años, estos retratos de las edades pasadas comienzan 
a borrarse y se han ido haciendo raros. Al trabajar para las 
masas, la industria moderna va destruyendo las creaciones 
del arte antiguo, cuyos trabajos eran completamente perso-
nales, tanto por lo que se refiere al consumidor como al ar-
tesano. Tenemos productos, pero ya no nos es posible obte-
ner obras. En estos fenómenos de retrospección, los monu-
mentos representan la mitad. Ahora bien, para la industria, 
los monumentos son canteras de donde sacar las piedras, 
minas de azufre o almacenes de algodón: unos años más, y 
estas ciudades originales habrán quedado transformadas, y 
no volverá a vérselas más que en esta iconografía literaria.

Uno de los pueblos donde se encuentra más correctamen-
te trazada la fisonomía de los siglos feudales es Guérande. 
Este solo nombre despertará mil recuerdos en la memoria 
de los pintores, de los artistas y de los pensadores que ha-
yan podido llegar hasta la ladera donde yace esta magnífica 
joya de la feudalidad, tan orgullosamente situada para do-
minar las comunicaciones del mar y de las dunas, y que es 
como el vértice de un triángulo, en cuyos ángulos restantes 
se encuentran otras dos joyas no menos curiosas, el Croisic 
y el burgo de Batz. Aparte de Guérande, sólo Vitré, situado 
en el centro de Bretaña, y Aviñon en el Mediodía, conser-
van, en medio de nuestra época, su configuración intacta 
medieval. Todavía hoy Guérande se encuentra ceñida por 
sus murallas poderosas; sus amplios fosos están llenos de 
agua, sus almenas están enteras, sus saeteras no están obs-
truidas por los arbustos, y la hiedra no ha cubierto con su 
manto sus torres cuadradas o redondas. Tiene tres puertas 
en las que se ven los eslabones de los rastrillos, y para entrar 
habréis de pasar por un puente levadizo de madera con gra-
pas de hierro que ya no se levanta, pero que podría aún le-
vantarse. Se ha vituperado a la alcaldía por haber plantado, 
en 1820, unos álamos a lo largo de los fosos para dar som-
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bra al paseo, y aquélla se ha justificado diciendo que, des-
de hace cien años, y del lado de las dunas, la larga y hermo-
sa explanada de las fortificaciones, que parecen terminadas 
ayer, había sido convertida en un juego del mallo, sombrea-
do de olmos bajo los cuales se recrean los habitantes. Allí 
las casas no han sufrido cambio alguno: ni han aumentado 
ni han disminuido. Ninguna de ellas ha sentido sobre su fa-
chada el martillo del arquitecto, la brocha del encalador, ni 
ha cedido bajo el peso de un piso añadido. Todas conservan 
su carácter primitivo, y algunas de ellas reposan sobre pilo-
tes de madera que forman galerías bajo las cuales circulan 
los transeúntes, y cuyos pisos se comban sin romperse. Las 
casas de los comerciantes son pequeñas y bajas, y sus facha-
das están cubiertas con láminas de pizarra claveteadas. El 
maderamen, en la actualidad podrido, ha entrado en gran 
parte en el material esculpido de las ventanas, y, en los apo-
yos, por encima de los pilares, avanzan las vigas sus extre-
mos, convertidos en rostros grotescos, alargándose en for-
ma de animales fantásticos en los ángulos, animados por el 
gran pensamiento del arte, que, en aquellos tiempos, daba 
la vida a la naturaleza muerta. Estas antiguallas, que resis-
ten a todo, ofrecen a los pintores los tonos oscuros y las fi-
guras borrosas gratas a su pincel. Las calles son lo que eran 
hace cuatrocientos años. Ahora bien, como la población ya 
no es tan abundante, y como el movimiento social es en 
ellas menos vivo, un viajero interesado en examinar la ciu-
dad, tan hermosa como una antigua armadura completa, 
podrá seguir no sin melancolía una calle casi desierta donde 
las ventanas de piedra están tapiadas con adobes para evi-
tar el impuesto. Esta calle desemboca en una poterna con-
denada con un muro, de ladrillos, y por encima del cual cre-
ce un ramillete de arbustos elegantemente colocados por las 
manos de la naturaleza bretona, una de las más lujuriantes 
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y frondosas vegetaciones de Francia. Un pintor o un poeta 
permanecerán sentados, entretenidos en saborear el silen-
cio profundo que reina bajo la bóveda todavía nueva de la 
poterna, hasta la cual la vida de aquella ciudad apacible no 
envía ruido alguno, y desde la que se distingue la ubérrima 
campiña en toda su magnificencia, a través de las troneras 
ocupadas antaño por los arqueros y los ballesteros, y que se 
asemejan a las vidrieras con paisajes colocadas en un mira-
dor. Es imposible pasearse allí sin pensar a cada momen-
to en los usos y en las costumbres de los tiempos pretéritos: 
todas las piedras os hablan de ellos. Finalmente, las ideas 
de la Edad Media se encuentran allí en el estado de supers-
tición. Si, por casualidad, pasa un gendarme de sombrero 
galoneado, su presencia constituye un anacronismo contra 
el que protesta vuestro pensamiento; pero nada es tan raro 
como encontrar allí un ser o una cosa del tiempo presen-
te. Incluso, escasean las ropas actuales: las que los habitan-
tes admiten concuerdan en cierto modo con sus costum-
bres inmóviles y su fisonomía estacionaria. La plaza pública 
está llena de trajes bretones, que los artistas acuden a dibu-
jar, y que tienen un relieve increíble. La blancura de las te-
las que llevan los paludiers, nombre con que se conocen las 
gentes que cultivan la sal en las salinas, contrasta vigorosa-
mente con los colores azules y pardos de los campesinos y 
con los atavíos originales y religiosamente conservados de 
las mujeres. Estas dos clases, y la de los marinos, de chaque-
tilla y pequeño sombrero de hule, son tan distintas entre sí 
como las castas de la India, y reconocen todavía las distan-
cias que separan a la burguesía, a la nobleza y al clero. Allí 
todo se halla aún dividido; el nivel revolucionario encontró 
las masas demasiado ásperas y demasiado duras para hen-
dirlas; de intentarlo se hubiera mellado o roto. En sus hom-
bres persiste el carácter de inmutabilidad que la naturaleza 
ha dado a sus especies zoológicas. Finalmente, aun después 
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de la revolución de 1830, Guérande sigue siendo una ciu-
dad aparte, esencialmente bretona, católica ferviente, silen-
ciosa, acogedora, y en la que las ideas nuevas han encontra-
do difícil acceso.

La situación geográfica explica este fenómeno. Esta lin-
da ciudad domina las salinas, cuya sal, en toda la Bretaña, 
se llama de Guérande, y a la que muchos bretones atribu-
yen la bondad de su mantequilla y de sus sardinas. No está 
unida a la Francia moderna más que por dos caminos: el 
que conduce a Savenay, distrito del que depende, y que si-
gue hasta Saint-Nazaire, y el que lleva a Vannes y que la une 
al Morbiham. El camino del distrito establece la comunica-
ción por tierra, y Saint-Nazaire abre la comunicación ma-
rítima con Nantes. El camino terrestre lo frecuenta única-
mente la administración. La vía más rápida, y la más usa-
da, es la de Saint-Nazaire. Ahora bien, entre esta ciudad y 
Guérande, hay una distancia de seis leguas por lo menos, 
sin servicio de correos, y con razón: no llegan a tres, cada 
año, los viajeros en coche. Saint-Nazaire está separado de 
Paimboeuf por la desembocadura del Loira, que tiene cuatro 
leguas de ancho. La barra del Loira hace que la navegación 
de barcos de vapor sea bastante irregular, y, para colmo de 
dificultades, en 1829 no existía desembarcadero en la pun-
ta de Saint-Nazaire, y este lugar estaba orlado de rocas vis-
cosas, de arrecifes graníticos y de piedras colosales que sir-
ven de fortificaciones naturales a su pintoresca iglesia, y que 
obligaban a los viajeros a lanzarse en barcas con sus equi-
pajes cuando el mar estaba agitado; o, cuando hacía buen 
tiempo, a ir a través de los escollos hasta el muelle que esta-
ba construyendo, a la sazón el cuerpo de ingenieros. Estos 
obstáculos, poco a propósito para animar a los aficionados, 
quizá existen todavía. En primer lugar, la administración es 
lenta en sus obras, y, además, los habitantes de este territo-
rio, que podréis ver en el mapa de Francia recortado como 
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un diente, y comprendido entre Saint-Nazaire, el burgo de 
Batz y el Crosic, se avienen bastante con esas dificultades 
que vedan la aproximación a su comarca a los extranjeros. 
Arrojada al extremo del continente, Guérande no conduce 
a ningún sitio y nadie viene a ella. Contenta de ser ignora-
da, no se preocupa más que de sí misma. El movimiento de 
los productos inmensos de las salinas, que no pagan menos 
de un millón al fisco, está en el Croisic, ciudad peninsular 
cuyas comunicaciones con Guérande se efectúan sobre du-
nas, en las que se borra durante la noche el camino traza-
do por el día, y por barcas indispensables para atravesar el 
brazo de mar que sirve de puerto al Croisic y que se adentra 
en las dunas. Este pueblo encantador es, pues, el Herculano 
del feudalismo, sin el sudario de lava. Está en pie sin vivir, 
y no tiene otras razones para subsistir que la de no haber 
sido demolido. Si llegáis a Guérande por el Croisic, después 
de haber atravesado el paisaje de las salinas, experimenta-
réis una viva emoción al aspecto de aquella inmensa fortifi-
cación completamente nueva todavía. Lo pintoresco de su 
situación y las gracias sencillas de sus alrededores, cuando 
se llega por Saint-Nazaire, no seducen menos. El paisaje en 
torno es encantador; los setos están llenos de flores, de ma-
dreselvas, de bojes, de rosales y de hermosas plantas. Se di-
ría un jardín inglés dibujado por un gran artista. Esta rica 
naturaleza, tan poco frecuentada, y que presenta la gracia 
de un ramo de violetas y de lirios de los valles en una male-
za de selva, tiene por marco un desierto africano bordeado 
por el océano, pero un desierto sin un árbol, sin una hierba, 
sin un pájaro, y en el que, los días de sol, los salineros, vesti-
dos de blanco y diseminados por los tristes pantanos en que 
se cría la sal, hacen pensar en árabes cubiertos con sus al-
bornoces. De este modo, Guérande, con su lindo paisaje en 
tierra firme, y con su desierto, limitado a la derecha por el 
Croisic y a la izquierda por el burgo de Batz, no se parece a 
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nada de lo que los viajeros ven en Francia. Estas dos natu-
ralezas tan opuestas, unidas por la última imagen de la vida 
feudal, tienen algo de sorprendente. La ciudad produce so-
bre el espíritu el efecto que produce un calmante sobre el 
cuerpo, y es tan silenciosa como Venecia. No hay más vehí-
culo público que el de un mensajero que conduce de Saint-
Nazaire a Guérande y recíprocamente, en un falucho, los 
viajeros, las mercancías y quizá las cartas. Bernus, el coche-
ro, era, en 1829, el factótum de aquel gran Ayuntamiento. 
Anda por donde quiere, toda la comarca le conoce, y hace 
los encargos de todos. La llegada de un coche, bien conduz-
ca a alguna mujer que pase por Guérande por la vía de tie-
rra para ir al Croisic, o a algunos viejos enfermos que van a 
tomar los baños de mar, que en las rocas de esta penínsu-
la tienen virtudes superiores a los de Boulogne, de Dieppe 
y de las Sables, constituye un inmenso acontecimiento. Los 
campesinos acuden a caballo, y la mayor parte traen los gé-
neros en sacos. Lo mismo que los salineros, vienen atraídos 
por la necesidad de comprar las joyas peculiares a sus cas-
tas, y que se les ofrecen a todas las novias bretonas, así como 
la tela blanca o el paño de sus trajes. En diez leguas a la re-
donda, Guérande es siempre Guérande, la ciudad ilustre en 
la que se firmó el tratado famoso en la Historia, la llave de 
la costa, y que acusa, no menos que el burgo de Batz, un es-
plendor hoy perdido en la noche de los tiempos. Las joyas, 
el paño, la tela, las cintas y los sombreros se hacen en otras 
partes, pero son de Guérande para todos los consumidores. 
Todo artista, y aun todo burgués, que pasen por Guérande, 
experimentan allí, como los que se detienen en Venecia, un 
deseo pronto olvidado de acabar allí sus días en la paz y en 
el silencio, paseándose durante el buen tiempo por el juego 
del mallo, que rodea la ciudad por el lado del mar, de una 
puerta a la otra. A veces la imagen de esta ciudad vuelve de 
pronto a llamar a las puertas del templo del recuerdo; entra 
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por ellas cubierta: con sus torres y adornada por su cintu-
rón de murallas, despliega su túnica tachonada de sus her-
mosas flores, sacude el manto de oro de sus dunas, exhala 
los olores capitosos de sus lindos caminos espinosos y lle-
nos de ramilletes entrelazados al azar, ocupa vuestra imagi-
nación y os llama como una mujer divina que hayáis entre-
visto en un país extraño y que ha quedado albergada en un 
rincón del corazón.

Al lado de la iglesia de Guérande se ve una casa que es, en 
la ciudad, lo que la ciudad es en el país, una imagen exacta 
del pasado, el símbolo de una gran cosa destruida, una poe-
sía. Esta casa pertenece a la familia más noble de la comarca, 
a los Du Glaisquin, quienes, en tiempo de los Du Guesclin, 
eran tan superiores a éstos en fortuna y en antigüedad como 
los troyanos lo eran a los romanos. Los Guaisqlain (orto-
grafiados igualmente antaño Du Glaisquin), que han dado 
Guesclin, proceden de los Guaisnic. Viejos como el granito 
de Bretaña, los Guaisnic no son ni francos ni galos, sino que 
son bretones, o, para ser más exactos, celtas. En otro tiempo 
han debido de ser druidas, cogido el muérdago de los bos-
ques sagrados y sacrificado hombres sobre los dólmenes. Es 
inútil decir lo que fueron. Hoy, esta raza, igual a los Rohan, 
sin haberse dignado hacerse principesca, y que ya era po-
derosa antes de que se soñase en los antepasados de Hugo 
Capeto; esta familia pura de toda mezcla, posee aproxima-
damente dos mil libras de renta, su casa de Guérande y su 
pequeño castillete del Guaisnic. Todas las tierras que de-
penden de la baronía del Guaisnic, la primera de Bretaña, 
están pignoradas en manos de los colonos y producen apro-
ximadamente sesenta mil libras, a pesar de la imperfección 
de los cultivos. Los Du Guaisnic siguen siendo, por otra par-
te, propietarios de sus tierras; pero, como no pueden devol-
ver el capital, consignado desde hace doscientos años entre 
sus manos por los poseedores actuales, no perciben las ren-
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tas. Se encuentran en la situación de la corona de Francia 
con sus usufructuarios1 antes de 1789. ¿Dónde y cuándo en-
contrarán los barones el millón que sus colonos les han en-
tregado? Antes de 1789, la dependencia de los feudos so-
metidos al castillo del Guaisnic, encaramado en una coli-
na, valían aún cincuenta mil libras; pero la Asamblea na-
cional suprimió, con una votación, el impuesto de laude-
mios y ventas que percibían los señores. En tal situación, 
esta familia, que no es ya nada para nadie en Francia, hu-
biera sido objeto de burlas en París, y se encuentra toda en 
Bretaña, en Guérande. En Guérande, el barón Du Guaisnic 
es uno de los grandes barones de Francia; uno de los hom-
bres que no tienen sino un solo hombre que les sea supe-
rior: el rey de Francia, elegido en otro tiempo como jefe. 
Hoy, el nombre de Du Guaisnic, lleno de significado bretón 
y cuyas raíces se explican, por otra parte, en Los Chuanes, o 
La Bretaña en 1799, ha sufrido la alteración que desfigura el 
de Du Guaisqlain. El recaudador de contribuciones escribe, 
como todo el mundo, Guénic.

Al extremo de una callejuela silenciosa, húmeda y som-
bría, formada por los muros, rematados en punta, de las ca-
sas vecinas, se ve el arco de un postigo bastante ancho y alto 
para permitir el paso de un jinete, circunstancia que pue-
de ya anunciaros que en el tiempo en que esta construc-
ción fue terminada los coches no existían. Este arco, sos-
tenido por dos pies derechos, es todo de granito. La puer-
ta, de roble, resquebrajada como la corteza de los árboles 
que proporcionaron su madera, está llena de clavos enor-
mes, los cuales dibujan figuras geométricas. El arco es hue-
co y presenta en alto relieve el escudo de los Du Guaisnic 
tan claro y tan limpio como si el escultor acabase de termi-

1. N. del T. Engagiste en el original. Era el que tenía en usufructo y bajo 
ciertas condiciones una tierra del patrimonio real. 
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narlo. Este escudo extasiaría a un aficionado al arte heráldi-
co, pues posee una sencillez que prueba la alcurnia y la an-
tigüedad de la familia. Es como los del día en que los cruza-
dos del mundo cristiano inventaron estos símbolos para re-
conocerse; los Guaisnic no lo han cuartelado jamás, y per-
manece semejante a sí mismo, como el de la casa de Francia, 
que los conocedores encuentran, en abismo o cuartelado, 
esparcido en los blasones de las familias más antiguas. Está 
aquí, tal como podéis verlo todavía en Guérande: gules con 
mano al natural gonfalonada de armiño, con espada de pla-
ta, en barra, con este terrible mote como divisa: ¡FAC! ¿No 
es una cosa grande y bella? El tortil de la corona de barón 
remata este sencillo escudo, cuyas líneas verticales emplea-
das en escultura para representar los gules brillan todavía. 
El artista le ha dado a la mano un cierto aire altivo y caba-
lleresco. ¡Con qué nervio sostiene la espada de la que toda-
vía ayer se sirvio la familia! Ciertamente, si vais a Guérande 
después de haber leído esta historia, os será imposible de-
jar de estremeceros al ver este blasón. Sí, al republicano más 
absoluto le enternecería la fidelidad, la nobleza y la grande-
za ocultas en el fondo de esta callejuela. Los Du Guaisnic se 
han portado bien ayer, y están dispuestos a portarse bien 
mañana. Portarse es la palabra excelsa de la caballería. «Te 
has portado bien en la batalla», decía siempre el condesta-
ble por excelencia, el gran Du Guesclin, quien, durante al-
gún tiempo, mantuvo al inglés fuera de Francia. La profun-
didad de la escultura, preservada de toda intemperie por el 
robusto saledizo producido por el relieve redondo del arco 
de la puerta, está en armonía con la profundidad moral de 
la divisa en el alma de esta familia, y para quienes conocen 
a los Du Guaisnic, esta particularidad es conmovedora. La 
puerta abierta deja ver un patio bastante amplio, a la dere-
cha del cual están las cuadras, y a la izquierda la cocina. La 
casa es de piedra sillar, desde los sótanos al granero. Adorna 
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la fachada que da al patio una escalinata de doble balaustra-
da, cuya terraza está cubierta de vestigios de esculturas bo-
rradas por el tiempo, pero en las que los ojos de un arqueó-
logo distinguirían todavía, en el centro, el bulto principal 
de la mano sosteniendo la espada. Bajo esta linda terraza, 
dentro de un marco de nervaduras rotas en algunos sitios, 
y como barnizado por el uso en algunas de sus partes, hay 
un pequeño nicho ocupado en otro tiempo por un perro 
guardián. Los pasamanos de piedra son discontinuos y en 
sus intersticios brota la hierba, así como algunas florecillas 
y musgos, igual que en los escalones de la escalera, que los 
siglos han removido sin alterar por ello su solidez. La puer-
ta debió presentar en su tiempo un lindo aspecto. En cuan-
to los restos de sus dibujos permiten juzgar, fue trabajada 
por un artista educado en la gran escuela veneciana del siglo 
XIII. Se encuentra en ella una cierta mezcla del arte bizanti-
no y del árabe. Está coronada por un relieve circular carga-
do de vegetación: un ramillete sonrosado, amarillo, pardo o 
azul, según las estaciones. La puerta, de roble claveteado, da 
entrada a un amplio vestíbulo, en el fondo del cual hay otra 
puerta con una escalinata semejante, que desciende hasta 
el jardín. Este vestíbulo está maravillosamente conservado. 
Sus zócalos, de la altura de una persona, son de madera de 
castaño. Las paredes están cubiertas de un magnífico cor-
dobán, animado con figuras en relieve, pero cuyos dorados 
están resquebrajados y enrojecidos. El techo se compone de 
maderas, artísticamente unidas, pintadas y doradas. Apenas 
se ve ya el oro, y se encuentra en el mismo estado que el cor-
dobán, aunque pueden todavía distinguirse algunas flores 
rojas y algunas hojas verdes. Es de creer que una limpieza 
haría reaparecer unas pinturas semejantes a las que deco-
ran los pisos de la casa de Tristán, en Tours, y que probarían 
que esos pisos han sido rehechos o restaurados bajo el rei-
nado de Luis XI. La chimenea, de piedra esculpida, es enor-



25

Beatriz

me y está provista de morrillos gigantescos de hierro forja-
do, de un trabajo precioso. Cabría en ella una carretada de 
leña. Los muebles de esta sala son todos de madera de roble 
y llevan sobre sus respaldos las armas de la familia. Hay tres 
fusiles ingleses igualmente aptos para la caza como para la 
guerra, tres sables, dos morrales y los útiles del cazador y del 
pescador colgados de unos clavos. Al lado se encuentra un 
comedor que comunica con la cocina por una puerta prac-
ticada en una torrecilla angular. Esta torrecilla, en el dibujo 
de la fachada que da al patio, es simétrica a otra, colocada en 
el otro ángulo y en la que se encuentra una escalera de cara-
col que sube a los dos pisos superiores.

El comedor está cubierto de tapices cuya antigüedad se 
remonta al siglo XIV, de lo que dan fe el estilo y la ortogra-
fía de las inscripciones escritas en las banderas bajo cada 
personaje; pero, como están en el lenguaje ingenuo de los 
fabliaux, es imposible transcribirlas hoy. Estos tapices, bien 
conservados en los lugares donde la luz ha penetrado poco, 
tienen como marco unos listones de roble esculpido, que 
el tiempo ha vuelto negro como el ébano. El techo es de vi-
gas al aire, adornadas de follajes distintos en cada una; y los 
entredoses están cubiertos de láminas pintadas por las que 
corre una guirnalda de flores en oro sobre fondo azul. Dos 
viejos aparadores están enfrente el uno del otro. Sobre sus 
repisas, frotadas con una obstinación bretona por Mariotte, 
la cocinera, se ven, como en el tiempo en que los reyes eran 
tan pobres, en 1200, como los Du Guaisnic, en 1830, cua-
tro viejos cubiletes, una vieja sopera abollada y dos saleros 
de plata; además de esto, gran número de platos de estaño 
y gran número de cacharros de barro azul y gris, con dibu-
jos árabes y las armas de los Du Guaisnic, recubiertos con 
una tapa con bisagras de estaño. La chimenea ha sido mo-
dernizada. Su estado prueba que la familia se reúne en esta 
pieza desde el siglo último. Es de piedra esculpida en el es-
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tilo de Luis XV, y la adorna un espejo con un marco de ce-
losía dorada de varillas perladas. Esta antítesis, que a la fa-
milia le es indiferente, apesadumbraría a un poeta. En el 
centro de la repisa cubierta de terciopelo rojo, hay un reloj 
cuya caja es de concha con incrustaciones de cobre, y a cada 
lado dos candelabros de plata de un modelo extraño. Una 
ancha mesa rectangular, con columnas salomónicas, ocupa 
el centro de este comedor. Las sillas son de madera tornea-
da, y tapizadas. Sobre una mesa redonda, de un solo pie, fi-
gurando una copa, y colocada delante de la ventana que da 
al jardín, se ve una lámpara de forma singular. Consiste en 
un globo de vidrio corriente, algo menor que un huevo de 
avestruz, fijo a un candelero por una cola de vidrio. Por un 
agujero en su parte superior sale una mecha plana, mante-
nida en una especie de lengüeta de cobre, y cuya trama, do-
blada como una tenia en un tarro de vidrio, bebe el aceite 
de nuez que contiene el globo. La ventana que da al jardín, 
como la que da al patio, que está frente a ella, es de piedras y 
vidrios hexagonales plomados, y está cubierta por unos cor-
tinajes con baldaquino y gruesos colgantes en forma de be-
llota, de un viejo tejido de seda rojo con reflejos amarillos, 
llamado antaño brocatel o pequeño brocado. En cada piso 
de la casa, que tiene dos, no hay más que estas dos estancias. 
La primera sirve de habitación al jefe de la casa. La segun-
da estaba destinada en otro tiempo a los niños. Los huéspe-
des ocupaban las habitaciones que están bajo el tejado y los 
criados habitaban encima de las cocinas y de las cuadras. En 
el tejado puntiagudo, plomado, en sus ángulos, se abre, so-
bre el patio y sobre el jardín, una magnífica ventana en oji-
va, que tiene casi tanta altura como aquél, de repisas estre-
chas y finas, cuyas esculturas están corroídas por los vapo-
res salinos de la atmósfera. Por encima del tímpano calado 
de esta ventana de cuatro travesaños de piedra, chirría aún 
la veleta del noble.


