sQUIEN FUE RACHEL BESPALOFF?

«Es escribiendo como uno se fortalece
y se construye a si mismo».

RACHEL BESPALOFF
El instante y la libertad en Montaigne

«Adivinar a una persona a través
de los textos es una empresa dudosa que
solo tiene valor para aquel que la intenta.

RACHEL BESPALOFF
Cheminements et Carrefours






Una biografia que se limite a los hechos,
una biografia que no aventure su inter-
pretacion, que no aventure hipotesis,
no importa lo infundadas o sdlidas que
nos parezcan, «es un ejercicio vano y
futil, puesto que intenta describir vidas,
los acontecimientos mds significativos
de las cuales, por su misma definicidn,
tienen lugar en el reino del silencio y la
invisibilidad».!

Lo que sigue no es una biografia, ni una
glosa, y todavia menos un ensayo o una
critica. No son mas que notas de lectura

1. Simon Leys glosando a Emerson, «A la luz de
Simone Weil: Milosz y la amistad de Camus».
En Simone Weil: Ensayo sobre la supresion de
los partidos politicos. Trad. de José Miguel Parra;
intr. de Simon Leys; epilogo de Czeslaw Milosz.
Salamanca: Confluencias, 2015, p. 89.
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sobre una mujer olvidada, apasionada por
la musica y la literatura, y para quien la
libertad y la justicia eran las tinicas causas
por las que merecia la pena luchar. Notas
al margen de una mujer llamada Rachel
Bespaloft.

«El relato, por su misma naturaleza,
presupone un narrador que ordena los
acontecimientos del pasado de acuerdo
con el significado que ¢l les otorga. [...]
Solo tiene a su disposicién los hechos,
y los hechos no son nada. Por tanto, no
puede dar a su existencia un sentido uni-
tario. Sin pasado ni futuro no tiene mas
que un presente».’

Los hechos no son nada (pero a la vez lo son
todo)

Rachel Bespaloft nace un 14 de mayo de
1895 en Nova Zagora (Bulgaria), en el

2. Rachel Bespaloff: El mundo del condenado a
muerte. Trad. y prologo de Manuel Arranz; intr.
de Moénica Mesa Fernandez. Madrid: Hermida
Editores, 2021.
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Prologo

seno de una familia judeo-ucraniana. En
1897 su familia se establece en Ginebra,
donde estudia musica y danza e inicia
una prometedora carrera musical. En
Paris, ciudad a la que se trasladé poco
después, se casara con Nicia Bespaloff,
de quien tendra una hija. Poco después
abandonara la musica y la danza y em-
pezara a frecuentar el circulo del fildsofo
ruso Lev Shestov, mientras lee las obras
de Heidegger, Kierkegaard, Gabriel Mar-
cel, Julien Green y Jean Wahl, entre otros.
Estas lecturas daran origen, algunos afios
después, a su primer libro, Cheminements
et Carrefours (Vrin, 1938), que dedicara a
su maestro, Lev Shestov. Bespaloff «habia
“despertado” a la filosofia gracias a Shes-
tov, gracias a aquel “sabio que maldecia
la sabiduria’».> Algunos afos mas tarde
se separard de él, sin dejar de reconocer
nunca su admiracién por quien la habia

3. Rachel Bespaloft: Lettres a Jean Wahl, 1937-
1947. Edition établie, introduite et annotée par
Monique Jutrin. Paris: Editions Claire Paulhan,
2003, p. 20.
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ensefnado a pensar. «Mi gratitud para con
Shestov es muy grande. Desgraciada-
mente, no puede admitir que la fidelidad
pueda subsistir, e incluso aumentar, en el
seno de un desacuerdo».* Bespaloff seria
una de las primeras lectoras de Heidegger
en Francia, sobre quien escribié un largo
ensayo,” que iba a ser también su primer
texto publicado. Mds tarde, en 1942, y
como tantas otras familias judias, ante el
peligroso cariz que estaban tomando los
acontecimientos en Europa, decide emi-
grar alos Estados Unidos, instalandose en
South-Hadley, donde, gracias a la inter-
cesion de su amigo Jean Wahl, sobrevive
dando clases de literatura francesa en el
Mont Holyoke College. Al afio siguiente
publicara un segundo libro, De [I'lliade
(Brentano, 1943),° libro que en opinién
de Hannah Arendt «constituia una de las

4.1b., p. 52.

5. Véase nota n.° 10, p. 20.

6. Hay edici6n espaiiola. Rachel Bespaloft: De la
Iliada. Trad. de Rosa Rius Gratell; postfacio de
Hermann Broch. Barcelona: Minuscula, 2009.
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obras mas interesantes jamas publicadas
sobre la materia».”

Bespaloft escribe sobre lo que lee unos
textos apasionados y lucidos, pero siem-
pre criticos, a los que suele denominar
modestamente notas. Estas notas son
siempre variaciones sobre los mismos
temas que ocupan su mente: la vida, la
muerte, la libertad, la justicia, la volun-
tad, el sacrificio, pero también la duda,
la contradiccion, el pensamiento; y que
constituyen lo que quizd podriamos de-
nominar los puntos cardinales de su vida.

El 6 de abril de 1949, en South-Hadley,
Massachusetts (Estados Unidos), Rachel
Bespaloft puso voluntariamente fin a sus
dias. «No busquen otra razén para mi
suicidio que mi extremo cansancio», dejo
escrito en una carta a Paul Saintonge,
director por aquel entonces del departa-
mento de literatura francesa en Mount
Holyoke. Apenas se conservan algunas

7. Elisabeth Young-Bruehl: Hannah Arendt. Trad.
de Manuel Lloris Valdes. Valencia: Edicions
Alfons el Magnanim, 1993, p. 187.
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fotografias suyas. Y la novela autobiogra-
fica que escribiria su hija, Les Chevaux
de bois d'’Amérique, con un prefacio de
Jean Wahl, es practicamente imposible de
encontrar.

En el reino del silencio y la invisibilidad

Estos son los hechos, algunos hechos,
documentados, o recordados por quienes
conocieron a esta mujer excepcional y so-
litaria, injustamente olvidada. En vano la
buscaremos en los indices de autores cita-
dos en las obras de sus contemporaneos,
en vano en diccionarios y biografias, con
la excepcion de la que escribio Elisabeth
Young-Bruehl sobre Hannah Arendt,
donde podemos leer lo siguiente: «Han-
nah Arendt admiraba especialmente la
obradela criticaliteraria Rachel Bespaloff,
quien mas tarde emigraria a los Estados
Unidos, donde se incorporaria al Smith
College, escribiendo entonces un libro
sobre la Iliada de Homero que, en opinién
de Hannah Arendt, constituia una de las
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obras mas interesantes jamas publicadas
sobre la materia».® Pero si Hannah Arendt
tenia tan alta opinion de Rachel Bespaloft,
;cOmo es que no aparece citada en ningu-
na de sus obras? Aprecio mucho el libro de
Elisabeth Young-Bruehl como para poner
en duda la fidelidad y la precision de sus
fuentes. Sin embargo, aprecio mas todavia
las investigaciones que ha llevado a cabo
Monique Jutrin, a quien en adelante debe-
ra recurrir cualquiera que se interese por
la vida o la obra de Bespaloff. Obra que se
reduce a un libro, Cheminements et Carre-
fours (Vrin, 1938), un ensayo, De I'Tliade
(Brentano, 1943, con un prefacio de Jean
Wahl), media docena de estudios, gran
parte de ellos todavia inéditos, y algunas
decenas de cartas, «todas admirables,
todas apasionadas».’

8. Young-Bruehl, op. cit., pp. 186-187.

9. Jean-Pierre Halévy: «Lettre a Daniel Halévy sur
Heidegger». En Rachel Bespaloff: Sur Heidegger
(Lettre a Daniel Halévy). Paris: Editions de la
Revue Conférence, 2009, p. 19.
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Heidegger versus Heidegger

Cheminements et Carrefours recoge una
serie de articulos ya publicados previa-
mente en revistas. Entre 1932 y 1939 La
Revue philosophique de la France et de
I'Etranger y La Nouvelle Revue Frangaise
habian publicado algunos de esos articu-
los. Articulos sobre Julien Green, André
Malraux, Gabriel Marcel, Kierkegaard,
Shestov o Nietzsche. Mencion aparte me-
rece su famoso estudio sobre Heidegger,
en realidad una extensa y densa carta a
Daniel Halévy, sobre la fascinacién que
le habia supuesto la lectura del fildsofo
aleman.'® Bespaloft nos habla en ella de
la belleza del lenguaje filosofico de Hei-
degger, del numen poético que le anima,
de la virtud que posee de aclarar, de guiar
en la oscuridad, de proyectar una luz en
el laberinto de los analisis, de convencer.

10. Rachel Bespaloff: Lettre sur Heidegger a M.
Daniel Halévy. Revue philosophique de la France et
de I'Etranger, novembre-décembre 1933. Réédité
en Conférence, n.° 6, 1998.
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«La filosofia de Heidegger —concluye—
no se preocupa por responder a nuestras
preocupaciones del momento (o si llega
a hacerlo, eso no es lo que importa), su
filosofia responde a nuestras preocupa-
ciones de siempre. No es un sistema que
podamos adoptar o rechazar, es un mun-
do en el que penetramos...»."" Bespaloft
lee a Heidegger sin prejuicios, y reconoce
en él a uno de los mas grandes fildsofos
del siglo xx. Pero no tardaria en desen-
gafiarla. «;Qué queda de Heidegger si le
quitamos todo lo que debe a Kierkegaard y
a Husserl?», escribiria a Shestov en 1933,
s6lo un afo después de su célebre ensayo.

Quienes la conocieron pasaban instin-
tivamente del elogio de su obra al elogio
de su persona. «Rachel Bespaloft es sin
ninguna duda una de las personas mas
inteligentes que he conocido» (Gabriel
Marcel en una carta de 1956 a Daniel

11. Ib, p. 73.

12. Carta citada por Monique Jutrin en su
introduccion a Rachel Bespaloft: Lettres a Jean
Wahl, 1937-1947, op. cit., p. 7.
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Halévy). Filosofa de la existencia y del
instante, Bespaloff no concebia la filosofia
separada de la vida, o que no estuviese
al servicio de la libertad. Jean-Pierre
Halévy, en su introduccidén a la «Carta a
Daniel Halévy sobre Heidegger», dijo de
ella: «Rachel Bespaloft, con su encanto
(charme) y su belleza, su inteligencia
profunda y su corazén apasionado, sedu-
jo a las mayores mentes de la época: Lev
Shestov, Boris de Schloezer, Jean Wahl,
Gabriel Marcel, Charles Du Bos, Jacques
Maritain, el R. P. Gaston Fessard fueron
sus amigos mas intimos, y las cartas que
les dirigié compondrian un conjunto de
una altura de miras excepcional».”

Pocas personas viven de acuerdo con
sus ideas. Pocas personas tienen pensa-
mientos propios. Pocas personas recono-
cen las deudas. Pocas personas rectifican
cuando se han equivocado. Y esas pocas
no suelen dedicarse profesionalmente

13. Jean-Pierre Halévy: «Lettre a Daniel Halévy sur
Heidegger». En Rachel Bespaloft: Sur Heidegger
(Lettre a Daniel Halévy), op. cit.

22



Prologo

a la filosofia. Esas pocas son hombres y
mujeres que leen en secreto. Hombres y
mujeres que escriben en secreto. Porque es
leyendo y escribiendo como uno se forta-
lece y se construye a si mismo. Leyendo y
escribiendo, como uno llega a ser el que es.

Hay evidencias sensibles a la mente y
evidencias sensibles al corazén. Pero no
son las mismas evidencias.
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