
¿QUIÉN FUE RACHEL BESPALOFF?

«Es escribiendo como uno se fortalece 
y se construye a sí mismo».

Rachel Bespaloff
El instante y la libertad en Montaigne

«Adivinar a una persona a través 
de los textos es una empresa dudosa que 

sólo tiene valor para aquel que la intenta».

Rachel Bespaloff
Cheminements et Carrefours





Una biografía que se limite a los hechos, 
una biografía que no aventure su inter-
pretación, que no aventure hipótesis, 
no importa lo infundadas o sólidas que 
nos parezcan, «es un ejercicio vano y 
fútil, puesto que intenta describir vidas, 
los acontecimientos más significativos 
de las cuales, por su misma definición, 
tienen lugar en el reino del silencio y la 
invisibilidad».1

Lo que sigue no es una biografía, ni una 
glosa, y todavía menos un ensayo o una 
crítica. No son más que notas de lectura 

1. Simon Leys glosando a Emerson, «A la luz de 
Simone Weil: Milosz y la amistad de Camus». 
En Simone Weil: Ensayo sobre la supresión de 
los partidos políticos. Trad. de José Miguel Parra; 
intr. de Simon Leys; epílogo de Czeslaw Milosz.
Salamanca: Confluencias, 2015, p. 89. 
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sobre una mujer olvidada, apasionada por 
la música y la literatura, y para quien la 
libertad y la justicia eran las únicas causas 
por las que merecía la pena luchar. Notas 
al margen de una mujer llamada Rachel 
Bespaloff.

«El relato, por su misma naturaleza, 
presupone un narrador que ordena los 
acontecimientos del pasado de acuerdo 
con el significado que él les otorga. […] 
Sólo tiene a su disposición los hechos, 
y los hechos no son nada. Por tanto, no 
puede dar a su existencia un sentido uni-
tario. Sin pasado ni futuro no tiene más 
que un presente».2 

Los hechos no son nada (pero a la vez lo son 
todo)

Rachel Bespaloff nace un 14 de mayo de 
1895 en Nova Zagora (Bulgaria), en el 

2. Rachel Bespaloff: El mundo del condenado a 
muerte. Trad. y prólogo de Manuel Arranz; intr. 
de Mónica Mesa Fernández. Madrid: Hermida 
Editores, 2021.
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seno de una familia judeo-ucraniana. En 
1897 su familia se establece en Ginebra, 
donde estudia música y danza e inicia 
una prometedora carrera musical. En 
París, ciudad a la que se trasladó poco 
después, se casará con Nicia Bespaloff, 
de quien tendrá una hija. Poco después 
abandonará la música y la danza y em-
pezará a frecuentar el círculo del filósofo 
ruso Lev Shestov, mientras lee las obras 
de Heidegger, Kierkegaard, Gabriel Mar-
cel, Julien Green y Jean Wahl, entre otros. 
Estas lecturas darán origen, algunos años 
después, a su primer libro, Cheminements 
et Carrefours (Vrin, 1938), que dedicará a 
su maestro, Lev Shestov. Bespaloff «había 
“despertado” a la filosofía gracias a Shes-
tov, gracias a aquel “sabio que maldecía 
la sabiduría”».3 Algunos años más tarde 
se separará de él, sin dejar de reconocer 
nunca su admiración por quien la había 

3. Rachel Bespaloff: Lettres à Jean Wahl, 1937-
1947. Edition établie, introduite et annotée par 
Monique Jutrin. Paris: Éditions Claire Paulhan, 
2003, p. 20.
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enseñado a pensar. «Mi gratitud para con 
Shestov es muy grande. Desgraciada-
mente, no puede admitir que la fidelidad 
pueda subsistir, e incluso aumentar, en el 
seno de un desacuerdo».4 Bespaloff sería 
una de las primeras lectoras de Heidegger 
en Francia, sobre quien escribió un largo 
ensayo,5 que iba a ser también su primer 
texto publicado. Más tarde, en 1942, y 
como tantas otras familias judías, ante el 
peligroso cariz que estaban tomando los 
acontecimientos en Europa, decide emi-
grar a los Estados Unidos, instalándose en 
South-Hadley, donde, gracias a la inter-
cesión de su amigo Jean Wahl, sobrevive 
dando clases de literatura francesa en el 
Mont Holyoke College. Al año siguiente 
publicará un segundo libro, De l’Iliade 
(Brentano, 1943),6 libro que en opinión 
de Hannah Arendt «constituía una de las 

4. Ib., p. 52.
5. Véase nota n.º 10, p. 20.
6. Hay edición española. Rachel Bespaloff: De la 
Ilíada. Trad. de Rosa Rius Gratell; postfacio de 
Hermann Broch. Barcelona: Minúscula, 2009.
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obras más interesantes jamás publicadas 
sobre la materia».7 

Bespaloff escribe sobre lo que lee unos 
textos apasionados y lúcidos, pero siem-
pre críticos, a los que suele denominar 
modestamente notas. Estas notas son 
siempre variaciones sobre los mismos 
temas que ocupan su mente: la vida, la 
muerte, la libertad, la justicia, la volun-
tad, el sacrificio, pero también la duda, 
la contradicción, el pensamiento; y que 
constituyen lo que quizá podríamos de-
nominar los puntos cardinales de su vida. 

El 6 de abril de 1949, en South-Hadley, 
Massachusetts (Estados Unidos), Rachel 
Bespaloff puso voluntariamente fin a sus 
días. «No busquen otra razón para mi 
suicidio que mi extremo cansancio», dejó 
escrito en una carta a Paul Saintonge, 
director por aquel entonces del departa-
mento de literatura francesa en Mount 
Holyoke. Apenas se conservan algunas 

7. Elisabeth Young-Bruehl: Hannah Arendt. Trad. 
de Manuel Lloris Valdès. Valencia: Edicions 
Alfons el Magnànim, 1993, p. 187. 
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fotografías suyas. Y la novela autobiográ-
fica que escribiría su hija, Les Chevaux 
de bois d'Amérique, con un prefacio de 
Jean Wahl, es prácticamente imposible de 
encontrar.

En el reino del silencio y la invisibilidad

Éstos son los hechos, algunos hechos, 
documentados, o recordados por quienes 
conocieron a esta mujer excepcional y so-
litaria, injustamente olvidada. En vano la 
buscaremos en los índices de autores cita-
dos en las obras de sus contemporáneos, 
en vano en diccionarios y biografías, con 
la excepción de la que escribió Elisabeth 
Young-Bruehl sobre Hannah Arendt, 
donde podemos leer lo siguiente: «Han-
nah Arendt admiraba especialmente la 
obra de la crítica literaria Rachel Bespaloff, 
quien más tarde emigraría a los Estados 
Unidos, donde se incorporaría al Smith 
College, escribiendo entonces un libro 
sobre la Ilíada de Homero que, en opinión 
de Hannah Arendt, constituía una de las 
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obras más interesantes jamás publicadas 
sobre la materia».8 Pero si Hannah Arendt 
tenía tan alta opinión de Rachel Bespaloff, 
¿cómo es que no aparece citada en ningu-
na de sus obras? Aprecio mucho el libro de 
Elisabeth Young-Bruehl como para poner 
en duda la fidelidad y la precisión de sus 
fuentes. Sin embargo, aprecio más todavía 
las investigaciones que ha llevado a cabo 
Monique Jutrin, a quien en adelante debe-
rá recurrir cualquiera que se interese por 
la vida o la obra de Bespaloff. Obra que se 
reduce a un libro, Cheminements et Carre-
fours (Vrin, 1938), un ensayo, De l’Iliade 
(Brentano, 1943, con un prefacio de Jean 
Wahl), media docena de estudios, gran 
parte de ellos todavía inéditos, y algunas 
decenas de cartas, «todas admirables, 
todas apasionadas».9 

8. Young-Bruehl, op. cit., pp. 186-187.
9. Jean-Pierre Halévy: «Lettre à Daniel Halévy sur 
Heidegger». En Rachel Bespaloff: Sur Heidegger 
(Lettre à Daniel Halévy). Paris: Éditions de la 
Revue Conférence, 2009, p. 19.
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Heidegger versus Heidegger

Cheminements et Carrefours recoge una 
serie de artículos ya publicados previa-
mente en revistas. Entre 1932 y 1939 La 
Revue philosophique de la France et de 
l'Étranger y La Nouvelle Revue Française 
habían publicado algunos de esos artícu-
los. Artículos sobre Julien Green, André 
Malraux, Gabriel Marcel, Kierkegaard, 
Shestov o Nietzsche. Mención aparte me-
rece su famoso estudio sobre Heidegger, 
en realidad una extensa y densa carta a 
Daniel Halévy, sobre la fascinación que 
le había supuesto la lectura del filósofo 
alemán.10 Bespaloff nos habla en ella de 
la belleza del lenguaje filosófico de Hei-
degger, del numen poético que le anima, 
de la virtud que posee de aclarar, de guiar 
en la oscuridad, de proyectar una luz en 
el laberinto de los análisis, de convencer. 

10. Rachel Bespaloff: Lettre sur Heidegger à M. 
Daniel Halévy. Revue philosophique de la France et 
de l'Étranger, novembre-décembre 1933. Réédité 
en Conférence, n.º 6, 1998. 
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«La filosofía de Heidegger —concluye— 
no se preocupa por responder a nuestras 
preocupaciones del momento (o si llega 
a hacerlo, eso no es lo que importa), su 
filosofía responde a nuestras preocupa-
ciones de siempre. No es un sistema que 
podamos adoptar o rechazar, es un mun-
do en el que penetramos…».11 Bespaloff 
lee a Heidegger sin prejuicios, y reconoce 
en él a uno de los más grandes filósofos 
del siglo xx. Pero no tardaría en desen-
gañarla. «¿Qué queda de Heidegger si le 
quitamos todo lo que debe a Kierkegaard y 
a Husserl?», escribiría a Shestov en 1933,12 
sólo un año después de su célebre ensayo. 

Quienes la conocieron pasaban instin-
tivamente del elogio de su obra al elogio 
de su persona. «Rachel Bespaloff es sin 
ninguna duda una de las personas más 
inteligentes que he conocido» (Gabriel 
Marcel en una carta de 1956 a Daniel 

11. Ib., p. 73.
12. Carta citada por Monique Jutrin en su 
introducción a Rachel Bespaloff: Lettres à Jean 
Wahl, 1937-1947, op. cit., p. 7.
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Halévy). Filósofa de la existencia y del 
instante, Bespaloff no concebía la filosofía 
separada de la vida, o que no estuviese 
al servicio de la libertad. Jean-Pierre 
Halévy, en su introducción a la «Carta a 
Daniel Halévy sobre Heidegger», dijo de 
ella: «Rachel Bespaloff, con su encanto 
(charme) y su belleza, su inteligencia 
profunda y su corazón apasionado, sedu-
jo a las mayores mentes de la época: Lev 
Shestov, Boris de Schloezer, Jean Wahl, 
Gabriel Marcel, Charles Du Bos, Jacques 
Maritain, el R. P. Gaston Fessard fueron 
sus amigos más íntimos, y las cartas que 
les dirigió compondrían un conjunto de 
una altura de miras excepcional».13 

Pocas personas viven de acuerdo con 
sus ideas. Pocas personas tienen pensa-
mientos propios. Pocas personas recono-
cen las deudas. Pocas personas rectifican 
cuando se han equivocado. Y esas pocas 
no suelen dedicarse profesionalmente 

13. Jean-Pierre Halévy: «Lettre à Daniel Halévy sur 
Heidegger». En Rachel Bespaloff: Sur Heidegger 
(Lettre à Daniel Halévy), op. cit.
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a la filosofía. Esas pocas son hombres y 
mujeres que leen en secreto. Hombres y 
mujeres que escriben en secreto. Porque es 
leyendo y escribiendo como uno se forta-
lece y se construye a sí mismo. Leyendo y 
escribiendo, como uno llega a ser el que es. 

Hay evidencias sensibles a la mente y 
evidencias sensibles al corazón. Pero no 
son las mismas evidencias.


