
 SUPLEMENTO DE LA NUEVA ESPAÑA  Cultura 3  JUEVES, 20 DE FEBRERO DE 2020

Nuestra necesidad 
de consuelo es 

insaciable... 
Stig Dagerman 
Trad.: José María Caba 

Pepitas de Calabaza 
56 páginas, 8 euros

Tierra  
salvaje 

Robert Olmstead 
Trad.: José Luis Piquero 

Hermida Editores 
286 páginas, 19 euros

Y la novia  
cerró la puerta 

Ronit Matalon 
Trad.: Ana María Bejarano 

Minúscula 
152 pág. 18,50 euros

Dadas las 
circunstancias 

Paco Inclán 
Jekyll & Jill 

160 páginas 
16 euros

LA BRÚJULA

El anarquista sueco Stig 
Dagerman ya había escri-
to toda su obra cuando en 
1952, dos años antes de 
suicidarse, compuso este 

breve canto del cisne, Nuestra necesidad de consuelo es insaciable… Una intensi-
dad precoz había marcado la producción de Dagerman, muerto en 1954 a los 31 
años, igual que precoz fue la madurez de su desesperación, muy alejada de todo arre-
bato juvenil nihilista. Desde la novela antibelicista La serpiente (1945) a los relatos 
de Los juegos de la noche (1947), sus narraciones, dramas, poemas y ensayos son 
una muestra finísima de un existencialismo que destripa los entresijos del sinsenti-
do. Nuestra necesidad…, en sus apenas 50 páginas, exhibe la asfixia de quien no pue-
de agarrarse ni a Dios ni al escepticismo ni al racionalismo ni al combate del ateo. 
Tan magno y condensado que obliga a escoger con mimo el instante de abordarlo. 

EUGENIO FUENTES

El doloroso canto del cisne 
del hombre sin asideros

Para situar desde la pri-
mera línea de Tierra Sal-
vaje el destino al que Ro-
bert Olmstead pretende 
llevar al lector, conviene 

reparar en esta frase: “Como las mujeres no poseían nada, sus vestidos no necesita-
ban bolsillos”. El lector la hallará en el breve ensayo Lo que dejó la tierra, que com-
pleta la edición del primer título del estadounidense (1954) que se traduce al caste-
llano. Tierra Salvaje es la historia de una granjera que se pone los ovarios por mon-
tera para salir adelante cuando, en 1873, al poco de la Guerra de Secesión, descubre 
el secreto que inquietaba a su recién fallecido marido: la granja no es sino un mar de 
deudas inabordables. Inicia entonces una aventura que la llevará a atravesar las tie-
rras indias para buscar fortuna cazando bisontes. Y así, la lucha de una mujer libre 
por sobrevivir se convierte, además, en un western narrado con mano maestra. 

La historia de una mujer libre en 
años de bisontes y caravanas

No me caso, no me ca-
so, no me caso. Tres pala-
bras repetidas tres veces 
sirven de puerta de acceso 
a Y la novia cerró la puer-

ta, la última novela escrita por la israelí Ronit Matalon antes de fallecer a los 58 años 
en 2017. Merecedora de numerosos reconocimientos no industriales en su país, ac-
tivista infatigable en la denuncia de la opresión palestina, Matalon se sirve de esa ne-
gativa, formulada el día mismo de la boda, para lanzar una historia que, atravesada 
por intensas ráfagas de comedia, sitúa en su punto de mira las convenciones socia-
les a la vez que desgrana retratos individuales que permiten comprender el mundo 
que las genera. Una sociedad instalada en la negación de la evidencia que, en estas 
páginas, enlaza con el frenesí de los familiares por resolver un contratiempo que so-
lo el novio parece comprender. Una delicia con varias capas.

La sociedad israelí vista en el 
espejo de una novia obstinada

Quienes sepan del va-
lenciano Paco Inclán ya 
estarán familiarizados con 
tres rasgos muy suyos: un 
humor que fluye más de-

prisa que su respiración, un “culoinquietismo” que le propulsa a cualquier esquina 
del planeta y, lo más importante, una prosa que refleja con precisa flexibilidad cual-
quier destello que asaete sus neuronas. Inclán (1975) tiene una distancia ante el 
mundo reservada a quienes convierten el pensamiento crítico en ejercicio de inte-
ligencia. El resultado, que se paladea de nuevo en Dadas las circunstancias, son tex-
tos, llámenlos autoficcionales, que les harán pensar y reír en Praga y en Berlín, en La 
Habana (un tercio del volumen) y en Veracruz, y hasta en la periferia de Vigo. Imagi-
nen una historia disparatada. Por ejemplo, la del último hablante de erromintxela, 
romaní pasado por euskera. Pues Inclán la tiene. No sean tontos, no se lo pierdan.

Paco Inclán: humor inteligente 
para pensar y vivir despierto

mí, la casa de mis padres, el principio 
de todos los principios”, cuando se en-
frenta, después de varios años, a la rui-
na de la casa familiar, incluidos sus re-
sidentes, y recuerda cómo incluso una 
niña “entiende qué es el pánico en los 
ojos de su madre”. Cuando busca las 

respuestas a tanto dolor, Alissa com-
prende que regresar en el tiempo es im-
posible, que ya nadie le va a explicar los 
porqués de su pasado; pero también 
aprende que escapar de una misma, de 
la propia historia, es otra imposibili-
dad. 

La búsqueda de Antón por un mun-
do diferente, otro más, el de Estambul, 
lleva a Alissa a deambular entre el Yo y la 
otredad, los límites y exigencias de la 
genealogía y del concepto de patria, y la 
sorprendente diversidad de una mis-
ma naturaleza humana. El fin de tal pe-
regrinación es reconocer que Antón es 
también una historia más, “de las que 
había formado parte y que después 
continuaban sin mí”.  

En un diálogo definitivo entre Alissa 
y uno de sus alter egos se inscribe toda 
la indefinición y el drama de los mi-
grantes:  

–¿Y si lo que buscabas en realidad no 
era a Antón? 

–¿Quieres decir que te buscaba a ti? 
–Gracias a mí sabes quién eres. 
–¿Crees que lo sé? ¿Crees que tú lo sa-

bes? 
–¿No lo sabes?

Fuera de sí 
Sasha Marianna  

Salzmann 

Seix Barral, 2020 
406 páginas; 21,50 euros

una vez publicado, cuyo responsabili-
dad es individual por parte del autor, la 
traducción permite diversas versiones 
en una revisión perenne de ese original 
por parte de diferentes traductores en 
distintos momentos, todo lo cual puede 
generar transformaciones en la lengua 
de recepción. Una lengua está en cons-
tante movimiento, de ahí que la traduc-
ción sea una labor que necesita actua-
lizarse constantemente. En esa línea, 
resultan especialmente interesantes las 
aportaciones que establecen un víncu-
lo entre la traducción literaria y las rup-
turas y discontinuidades que provoca 
en la tradición de la lengua de recep-
ción. Las traducciones aportan una cla-
se de “exterior” que puede favorecer ese 
movimiento. El texto traducido intro-
duce una nueva extrañeza en la lengua 
de llegada. Por eso quizá no resulte tan 
descabellado considerar a Miguel 
Sáenz como uno de los prosistas más 
influyentes en la literatura española de 
finales del siglo veinte.  

Traducir es desentrañar la forma de 
pensar que hay detrás de una lengua y 
también la personal forma de pensar 
de un autor con un estilo propio. Como 
dice Eliot Weinberger, una traducción 
no pertenece a la lengua de partida ni a 
la de acogida, sino que ocupa un ámbi-
to intermedio. Resulta por ello intere-
sante el cruce de puntos de vista ante la 
fidelidad o no a la sintaxis original y se 
apunta la idea, por parte de traductores 
con amplia experiencia, de que las tra-
ducciones literales son menos fieles al 
original, lo respetan menos.  

En cuanto a la traducción de poesía, 
se apunta que tanto traducción como 
poesía son de manera esencial una rup-
tura. La ruptura está en la raíz de lo poé-
tico y por ello las traducciones de poe-
sía son especialmente interesantes pa-
ra el poeta, porque señalan un afuera si-
milar. Una traducción poética es la des-
viación de la norma lingüística de la 
lengua de llegada, que es la tensión pro-
pia del texto poético. Como lector, el 
traductor de poesía no necesita la tra-
ducción, probablemente no le mueve 
solamente la necesidad de compartir, 
sino de integrarlo en la obra propia. Un 
homenaje a la voz del otro que pasa por 
convertir el poema ori-
ginal en parte de la 
obra creativa del tra-
ductor. La traducción 
como una de las for-
mas intermedias de 
apropiación, que de-
cía Piglia, a medio ca-
mino entre el plagio y 
la cita, sin ser ninguna 
de ellas. Una doble 
enunciación, un dis-
curso doble, yo digo 
que otro dice o, mejor, 
yo digo en el lugar del 
otro que dice. Me in-
serto ahí como si yo 
fuera él. El cruce entre 
creatividad y traduc-
ción es uno de los as-
pectos que planean 
por este proyecto co-
lectivo de pedir la luna.

Pedir la luna 
Una reflexión colectiva so-
bre el arte de traducir.  Co-
ordinación y edición: Miguel 
Casado, Ignacio Fernández 
Rocafort, José Luis Gallero, 
Inmaculada Jiménez Morell 

Enclave, 2019. 441 páginas  
20 euros

Sasha Marianna  
Salzmann. 

Eugenio Fuentes Calero


