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mi, la casa de mis padres, el principio
de todos los principios”, cuando se en-
frenta, después de varios afios, a la rui-
na de la casa familiar, incluidos sus re-
sidentes, y recuerda cémo incluso una
nifa “entiende qué es el panico en los
ojos de su madre”. Cuando busca las

una vez publicado, cuyo responsabili-
dad es individual por parte del autor, la
traduccion permite diversas versiones
en unarevision perenne de ese original
por parte de diferentes traductores en
distintos momentos, todo lo cual puede
generar transformaciones en la lengua
de recepcion. Unalengua estd en cons-
tante movimiento, de ahi que la traduc-
cion sea una labor que necesita actua-
lizarse constantemente. En esa linea,
resultan especialmente interesantes las
aportaciones que establecen un vincu-
lo entre la traduccion literaria y las rup-
turas y discontinuidades que provoca
en la tradicién de la lengua de recep-
cidn. Las traducciones aportan una cla-
se de “exterior” que puede favorecer ese
movimiento. El texto traducido intro-
duce una nueva extrafieza en la lengua
de llegada. Por eso quiza no resulte tan
descabellado considerar a Miguel
Sédenz como uno de los prosistas mas
influyentes en la literatura espafola de
finales del siglo veinte.

Traducir es desentrafiar la forma de
pensar que hay detrds de una lenguay
también la personal forma de pensar
de un autor con un estilo propio. Como
dice Eliot Weinberger, una traduccién
no pertenece alalengua de partidania
lade acogida, sino que ocupa un dmbi-
to intermedio. Resulta por ello intere-
sante el cruce de puntos de vista ante la
fidelidad o no a la sintaxis original y se
apuntalaidea, por parte de traductores
con amplia experiencia, de que las tra-
ducciones literales son menos fieles al
original, lo respetan menos.

Eugenio Fuentes Calero
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respuestas a tanto dolor, Alissa com-
prende que regresar en el tiempo es im-
posible, que yanadie le va a explicarlos
porqués de su pasado; pero también
aprende que escapar de una misma, de
la propia historia, es otra imposibili-
dad.

La busqueda de Ant6n por un mun-
do diferente, otro mds, el de Estambul,
lleva a Alissa a deambular entre el Yoy la
otredad, los limites y exigencias de la
genealogia y del concepto de patria, yla
sorprendente diversidad de una mis-
manaturaleza humana. El fin de tal pe-
regrinacion es reconocer que Anton es
también una historia mds, “de las que
habfa formado parte y que después
continuaban sin mi”.

En un didlogo definitivo entre Alissa
yuno de sus alter egos se inscribe toda
la indefinicién y el drama de los mi-
grantes:

—;Y silo que buscabas en realidad no
eraa Anton?

—;Quieres decir que te buscaba a ti?

—Gracias a mi sabes quién eres.

—;Crees que lo sé? ;Crees que tilo sa-
bes?

—;No lo sabes?

En cuanto ala traduccién de poesia,
se apunta que tanto traducciéon como
poesia son de manera esencial una rup-
tura. Laruptura estd en laraiz delo poé-
tico y por ello las traducciones de poe-
sfa son especialmente interesantes pa-
rael poeta, porque sefialan un afuera si-
milar. Una traduccién poética es la des-
viacién de la norma lingiiistica de la
lengua dellegada, que esla tensién pro-
pia del texto poético. Como lector, el
traductor de poesia no necesita la tra-
duccién, probablemente no le mueve
solamente la necesidad de compartir,
sino de integrarlo en la obra propia. Un
homenaje ala voz del otro que pasa por
convertir el poema ori-
ginal en parte de la
obra creativa del tra-
ductor. La traduccién
como una de las for-
mas intermedias de
apropiacion, que de-
cia Piglia, a medio ca-
mino entre el plagio y
la cita, sin ser ninguna
de ellas. Una doble
enunciacion, un dis-
curso doble, yo digo
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El doloroso canto del cisne AR
to toda su obra cuando en

del hombre sin asideros

1952, dos afios antes de
suicidarse, compuso este
breve canto del cisne, Nuestra necesidad de consuelo es insaciable... Una intensi-
dad precoz habifa marcado la produccién de Dagerman, muerto en 1954 a los 31
anos, igual que precoz fue lamadurez de su desesperacién, muy alejada de todo arre-
bato juvenil nihilista. Desde la novela antibelicista La serpiente (1945) a los relatos
de Los juegos de la noche (1947), sus narraciones, dramas, poemas y ensayos son
una muestra finfsima de un existencialismo que destripa los entresijos del sinsenti-
do. Nuestranecesidad..., en sus apenas 50 paginas, exhibe la asfixia de quien no pue-
de agarrarse ni a Dios ni al escepticismo ni al racionalismo ni al combate del ateo.
Tan magno y condensado que obliga a escoger con mimo el instante de abordarlo.

Nuestra
necesidad

de consuelo
es insaciable...

Nuestra necesidad Tierra Y la novia Dadas las

de consuelo es salvaje cerrd lapuerta circunstancias

insaciable... Robert Olmstead Ronit Matalon Paco Inclan
Stig Dagerman T o .
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Parasituar desde la pri-

La historia de una mujer libre en
anos de bisontes y caravanas

mera linea de Tierra Sal-
vaje el destino al que Ro-
bert Olmstead pretende
llevar al lector, conviene
reparar en esta frase: “Como las mujeres no poseian nada, sus vestidos no necesita-
ban bolsillos”. El lector la hallard en el breve ensayo Lo que dejé la tierra, que com-
pletala edicion del primer titulo del estadounidense (1954) que se traduce al caste-
llano. Tierra Salvaje es la historia de una granjera que se pone los ovarios por mon-
tera para salir adelante cuando, en 1873, al poco de la Guerra de Secesion, descubre
el secreto que inquietaba a su recién fallecido marido: la granja no es sino un mar de
deudas inabordables. Inicia entonces una aventura que lallevard a atravesar las tie-
rras indias para buscar fortuna cazando bisontes. Y asi, la lucha de una mujer libre
por sobrevivir se convierte, ademds, en un western narrado con mano maestra.

No me caso, no me ca-
s0, no me caso. Tres pala-
bras repetidas tres veces

La sociedad israeli vista en el
espejo de una novia obstinada i el b veces
a Yla novia cerrd la puer-

ta, ladltima novela escrita por la israeli Ronit Matalon antes de fallecer alos 58 afios
en 2017. Merecedora de numerosos reconocimientos no industriales en su pafs, ac-
tivista infatigable enla denuncia de la opresion palestina, Matalon se sirve de esa ne-
gativa, formulada el dfa mismo de la boda, para lanzar una historia que, atravesada
por intensas rdfagas de comedia, sittia en su punto de mira las convenciones socia-
les ala vez que desgrana retratos individuales que permiten comprender el mundo
que las genera. Una sociedad instalada en la negacion de la evidencia que, en estas
pdginas, enlaza con el frenesi de los familiares por resolver un contratiempo que so-
lo el novio parece comprender. Una delicia con varias capas.

Paco Inclan: humor inteligente \., .7 7. iciin v
para pensary vivir desplerto estardn familiarizados con

tres rasgos muy suyos: un

que otro dice o, mejor,
yo digo en el lugar del
otro que dice. Me in-
serto ahi como si yo
fuera €. El cruce entre
creatividad y traduc-
cién es uno de los as-
pectos que planean
por este proyecto co-

lectivo de pedirlaluna. 20 euros
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Una reflexion colectiva so-
bre el arte de traducir. Co-
ordinacién y edicion: Miguel
Casado, Ignacio Fernandez
Rocafort, José Luis Gallero,
Inmaculada Jiménez Morell

Enclave, 2019. 441 paginas

humor que fluye més de-
prisa que su respiracion, un “culoinquietismo” que le propulsa a cualquier esquina
del planetay, lo mas importante, una prosa que refleja con precisa flexibilidad cual-
quier destello que asaete sus neuronas. Incldn (1975) tiene una distancia ante el
mundo reservada a quienes convierten el pensamiento critico en ejercicio de inte-
ligencia. Elresultado, que se paladea de nuevo en Dadas las circunstancias, son tex-
tos, llimenlos autoficcionales, que les hardn pensar yreir en Pragay en Berlin, en La
Habana (un tercio del volumen) y en Veracruz, y hasta en la periferia de Vigo. Imagi-
nen una historia disparatada. Por ejemplo, la del tiltimo hablante de erromintxela,
romani pasado por euskera. Pues Incldn la tiene. No sean tontos, no se lo pierdan.
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