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Una mujer que vive en un pequeño pueblo de Minne-
sota se lanza a la cría de gallinas por primera vez en su 
vida. Conforme aprende poco a poco todos los aspec-
tos de los cuidados de estos animales (la alimentación, 
la disposición del corral, los horarios, la temperatura, 
etc.), va narrando las variadas historias que surgen a su 
alrededor.

A veces lírico, a veces mera crónica de hechos in-
trascendentes (la compra de unas botas de campo, 
por ejemplo), el relato tiene el poder de despertar el in-
terés del lector y hacerle disfrutar. Por sus páginas van 
desfilando cosas tan dispares como la limpieza (pues 
la protagonista se dedica a limpiar casas), el paso de 
los trenes, una radiografía del vecindario, los objetos 
que rodean el corral, los desvelos por la supervivencia 
de los animales, etc.; así como personas cercanas a la 
narradora: su amiga Helen (que es madre, a diferencia 
de la protagonista), su novio Percy (sabio a la espera de 
un contrato en una universidad).

En el fondo del relato se percibe un aliento triste, 
que centra la atención en el carácter caduco de algu-
nas realidades bellas (el amor humano, por ejemplo, 
que se ve siempre a prueba), o mantiene un silencio sin 
trascendencia ni esperanza, amargo, ante algunos he-
chos incómodos (un embarazo que no prospera o una 
maternidad difícil).

Publicada en 2021, Gallinas es la primera novela de 
Jackie Polzin, que la escribió inspirándose en su propia 
experiencia. Se divide en breves capítulos que forman 
un abanico de pequeñas escenas cotidianas, cuyo hilo 
conductor –en principio– son las gallinas. Sin esperar 
grandes honduras (no hay grandes personajes, ni es-
cenas memorables o profundas intuiciones), la novela 
se lee con agrado, gracias a su estilo sencillo y desen-
fadado. Javier Moreno Pedrosa

34    LITERATURA

Historia de los abuelos 
que no tuve

Ivan Jablonka
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T.o.: Histoire des grands–parents 
que je n’ai pas eus. Una enquête
Traducción: Agustina Blanco

La indagación histórica que, además de recrear unos he-
chos pasados, va construyendo su propia narración para-
lela, no es un género literario reciente. Se suele citar como 
novela precursora En busca del barón Corvo, de A. J. A. 
Symons, publicada en 1934 (en castellano, en 2005, en Li-
bros del Asteroide). Lo cercano en el tiempo es el auge de 
obras que tratan de sacar a la luz vidas pasadas que, por 
algún motivo, conectan con sus autores. De esta forma, 
excavando en una biografía, arrojan luz sobre otra.

Ivan Jablonka (París, 1973), autor de En camping-car 
y de Laëtitia o el fin de los hombres, es el nieto al que no 
conocerán Matès e Idesa. Fueron judíos, polacos, comu-
nistas, jóvenes y pobres en una época en la que esos cin-
co adjetivos no presagiaban nada venturoso, y la recons-
trucción detallada de sus vidas, desde el nacimiento en 
una aldea hasta que fueron engullidos por el abismo del 
Holocausto, es también una colección de imágenes de la 
Europa anterior a la II Guerra Mundial.

La técnica de investigación de Jablonka respeta los 
límites del quehacer historiográfico; explora archivos, ras-
trea documentos y entrevista a supervivientes, dando a 
cada testimonio el valor que pueda tener más de medio 
siglo después de los hechos.

La recreación de la vida en el shtetl –población con 
gran presencia de judíos, propia de la Europa central y del 
este–, por ejemplo, muestra cómo era la convivencia en-
tre judíos y gentiles, pero también el impacto de las gran-
des corrientes políticas e intelectuales de fines de siglo en 
los rincones más perdidos del continente. A Jablonka, la 
militancia comunista de sus antepasados le sirve para de-
tallar la represión en la Polonia de Piłsudski, que les obligó 
a escapar por primera vez de la persecución para acabar 
en París, pero también para mostrar el efecto de la propa-
ganda soviética entre los camaradas más ingenuos.
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La búsqueda que emprende el autor francés para 
encontrar a sus abuelos es un cántico a la fidelidad, a los 
lazos familiares –el recuerdo que guardan de sus primos 
lejanos los familiares que emigraron a Argentina es entra-
ñable– y también a la necesidad de contar y recordar. Del 
Holocausto se ha escrito casi todo desde casi todos los 
ángulos, pero aún queda espacio para hablar y pensar so-
bre lo que hubo antes.

La historia de Matès “es un fracaso continuo, un fiasco 
enorme, grotesco, para morirse de risa. Es la historia de un 
judío que no quería ser judío, de un talabartero que quería 
salvar el mundo, de un shlimazel (gafe, en yidis) incapaz 
de hacerse un lugar bajo el sol”. Sin embargo, y aunque no 
se diga explícitamente, la supervivencia de los hijos del 
matrimonio, a los que acogen dos desconocidos por pura 
humanidad, también es un dato histórico, minúsculo, aun 
así relevante, que ofrece una visión esperanzada sobre el 
hombre. También después de Auschwitz. Diego Pereda

Las infancias sonoras

Nuria Ortega Riba

Rialp
Madrid (2022)
76 págs. 
10 € (papel) / 5,49 € (digital)
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Con este poemario, la autora, nacida en Almería en 1996, 
ha obtenido el Premio Adonáis de Poesía 2021. El jurado 
ha otorgado accésits a Félix Moyano (Córdoba, 1993), por 
La deuda prometida, y a Andrés García Cuevas (Murcia, 
1999), por Las ciudades.

El poemario de Nuria Ortega se divide en cuatro par-
tes –“He buscado la manera de decir memoria en todos 
los idiomas”, “Besar la trampa”, “Humans not allowed” y 
“Atrapar el mar”–, y, en opinión del jurado, destaca por “la 
naturalidad con la que actualiza la tradición, la vuelta de 
tuerca expresiva que aplica al lenguaje coloquial y la mira-
da de asombro sobre el mundo y la memoria”.

Se trata de poemas más bien breves, inspirados en el 
entorno vital de la autora, en la experiencia cotidiana, en 
los recuerdos (parientes, juegos de la infancia...), en el pai-
saje y el clima almerienses (“He tenido que dejar mi tierra 
/ y mirar a los ojos de la muerte / para entender por qué la 
luz / para quererla”), que le suscitan preguntas, búsqueda 

Inicios del siglo XX en el sur de Estados Unidos.  El ejér-
cito busca a Pancho Villa después del ataque que hizo 
a Columbus en 1916: quieren capturarle y hacerle pagar 
por todo lo que hizo. En la nota final, Olmstead explica los 
acontecimientos históricos que enmarcan la acción ficti-
cia que aquí se relata.

El protagonista es Napoleón Childs, oficial de caba-
llería del ejército de Estados Unidos, que parte en la ex-
pedición de castigo del general Pershing con un grupo de 
hombres, casi todos novatos. Pasan los días en el desierto 
de Sierra Madre con un sol abrasador, pero no encuentran 
ni rastro de Pancho Villa.

Las vicisitudes con las que se van encontrando en 
su búsqueda son numerosas, y todas ellas inútiles y muy 
violentas. En algunas de las batallas en las que se ven in-
mersos, se produce una auténtica masacre. Al final, solo 
quedará vivo Napoleón, hasta que le rescata su hermano 
Jenofonte. Tras una terrible convalecencia, Napoleón de-
cide reanudar la expedición, ahora para encontrar los res-
tos de sus hombres y sin saber realmente quiénes fueron 
los que los masacraron.

Siguiendo la huella de Tierra salvaje y Caballo negro 
carbón, en esta tercera novela la descripción que hace 
Robert Olmstead (New Hampshire, 1954) de los hombres 
y de los paisajes está hecha con un realismo tan fuerte 
que hace sentir que se está viviendo la escena. Y una vez 

de respuestas, precisamente a través de la palabra poéti-
ca (“Escribir poesía como quien desvela un secreto”), pero 
también con toques de ironía, como en el poema Trato de 
escribir un CV, entre otros.

El lenguaje es claro, más bien prosaico e incluso colo-
quial, en unos poemas en que hay cierta nostalgia y can-
didez, perplejidad y dolor, pero también esperanza, como 
en los versos finales: “A donde van los niños que tuvieron 
una vez un sueño, / ahí quiero ir yo con las manos desnu-
das y sin nombre”. Luis Ramoneda
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más, el mundo de los caballos y las imágenes de ellos son 
muy vivas. Pero aquí se trata también de la fortaleza de no 
rendirse a la muerte, a pesar de tenerla tan cercana, y del 
amor fraterno, al relatar minuciosamente los cuidados de 
Jenofonte a su hermano.

Un wéstern de gran calidad literaria, con una prosa 
cruda, culta y cuidada, y un ritmo de narración sorpren-
dente. Alberto Portolés

Buena suerte

Nickolas Butler

Libros del Asteroide
Barcelona (2022)
400 págs. 
22,95 € (papel) / 13,99 € (digital) 
T.o.: Godspeed 
Traducción: Álvaro Marcos

Cuarta novela que se publica en España de Nickolas But-
ler (Pensilvania, 1979). Tras Canciones de amor a quema-
rropa, su obra más exitosa, aparecieron El corazón de 
los hombres, sobre las vinculaciones entre el pasado y el 
presente de un reducido grupo de personajes, y Algo en 
lo que creer, en la que el autor aplicaba una mirada crítica 
sobre la manera de actuar de algunas Iglesias protestan-
tes en Estados Unidos. Buena suerte, al igual que Cancio-
nes de amor a quemarropa, se basa en la amistad y tiene 
como protagonistas a un grupo de obreros de Jackson, un 
pueblo de la montaña de Wyoming.

Tras años desempeñando ocupaciones muy variadas, 
Bart, Teddy y Cole han decidido crear su propia empresa, 
True Triangle, dedicada a reformas y chapuzas. La em-
presa no va mal, pero los trabajos son de escasa entidad. 
Un día, sin embargo, reciben un inesperado encargo que 
cambiará de manera radical sus vidas en los siguientes 
meses.

Por cuestiones que se aclararán a lo largo del rela-
to, Gretchen, una abogada de éxito, multimillonaria, les 
propone que finalicen la casa de sus sueños que está a 
medio construir en medio de la naturaleza. La única con-
dición que les pone es que debe estar completamente 
terminada el día de Navidad. Si lo consiguen, recibirán una 
prima millonaria que se sumará a los generosos honora-
rios acordados con Gretchen. Los tres amigos aceptan y 
comienza entonces una trepidante carrera de obstáculos 
para cumplir con su cometido.

La primera parte de la novela es la más interesante, 
pues en ella el autor retrata las vidas de estos tres obreros 
marcadas por fuertes lazos de amistad desde hace años, 
a pesar de sus diferencias. El único que lleva una vida esta-
ble es Teddy, casado y con tres hijas, y perteneciente a la 
Iglesia mormona. Cole se encuentra en pleno proceso de 
separación y Bart lleva una vida caótica y nómada. Cada 
uno afronta de manera distinta la obsesiva dedicación a 
las obras en la casa de Gretchen. El tiempo pasa, el plazo 
se acerca a su fin y el resultado final no está nada claro.

Pero hay un momento en que la novela deja de ser 
costumbrista y social para convertirse en un thriller. Se 
amontonan muertes, accidentes, desapariciones, tráfico 
de drogas…, todo ello provocado por el desquiciado ritmo 
de trabajo y las extremas condiciones en que tienen que 
hacerlo. Las relaciones amistosas se transforman en ten-
sas y violentas, y el devenir de la novela, en una decisión 
narrativa discutible, traslada su interés del destino final de 
las obras de la casa a una intriga viscosa relacionada con 
las rotas vidas de los protagonistas. Adolfo Torrecilla

Las cuatro plumas

A. E. W. Mason

Zenda-Edhasa
Barcelona (2022)
432 págs. 
19,50 € (papel) / 9,49 € (digital)
T.o.: The Four Feathers 
Traducción: Guillermo López 
Hipkiss & Miguel Antón

Las cuatro plumas es la novela de aventuras por antono-
masia, que consagró y trajo fama mundial a su prolífico 
autor, A. E. W. Mason (1865-1948). La vuelve a editar Edha-
sa junto con Zenda, sello promovido por Arturo Pérez-Re-
verte, quien introduce la historia como inspiración de su 
vida y de su vocación como periodista y escritor. También 
hay que destacar la colaboración del pintor Ferrer Dal-
mau, autor de la ilustración de la portada.

Inglaterra, finales del siglo XIX: nos encontramos en el 
apogeo del Imperio británico y en el seno de una familia de 
larga y honrosa tradición militar, los Feversham. Su último 
heredero, Harry, ha encontrado en el ejército una voca-
ción natural, donde alcanza una buena reputación como 
soldado hasta que conoce y se promete a Ethne Eustace. 
El amor por ella le hará dejar a un lado la llamada a una 
nueva contienda en Sudán.
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Tres compañeros de armas interpretan esta decisión 
como un signo de cobardía y deciden enviarle una pluma 
cada uno como insulto personal a su valor. Al enterarse de 
esto, Ethne, su prometida, cancelará el enlace y añadirá 
una cuarta pluma a la afrenta. Desde ese momento, Ha-
rry se verá abocado a demostrarse a sí mismo y al mundo 
que no está exento de coraje: se embarcará en peligros 
y aventuras para poder devolver los símbolos de su ver-
güenza y recuperar su vida o, al menos, su honor.

Compleja y ecléctica, nos encontramos ante una obra 
literaria que marca un entretenido compás de acción y 
sentimiento, en el cual juegan un papel primordial el ho-
nor, la culpa y la lealtad. El autor maneja de manera inten-
sa un binomio de cobardía y heroísmo que, a lo largo de 
sus estimulantes historias de acción y redención, acaba 
creando un personaje carismático. Se entrelazan en sus 
páginas los paradigmas emocionales del papel de hijo, 
amigo y amante. A través de la aventura y el romance, el 
autor teje un marco de complejidad moral quizá algo ana-
crónica, pero con trazos de humanidad impermeables al 
paso del tiempo.

La novela, un clásico del género de aventuras, fue pu-
blicada en 1902 y ha sido adaptada en numerosas oca-
siones al cine y la televisión. Patricio Sánchez-Jáuregui

Nueva novela de Graham Swift (Londres, 1949), uno de los 
autores más prestigiosos de la reciente literatura británi-
ca. Entre su ya larga producción, muy traducida, destaca-
mos El país del agua, Últimos tragos y El Domingo de las 
Madres.

En Bueno, aquí estamos, el autor describe una rela-
ción de tres personajes en torno al mundo del circo y de 
la magia. La acción se desarrolla en diferentes momen-
tos históricos, aunque la trama central de la novela tiene 
lugar a finales de los 50, en Brighton, cuando coinciden 
los tres en una atracción veraniega en la que hay mala-
baristas, ventrílocuos, acróbatas, cantantes y otros artis-

Bueno, aquí estamos

Graham Swift

Anagrama
Barcelona (2022)
184 págs. 
18,90 € (papel) / 9,99 € (digital)
T.o.: Here We Are
Traducción: Antonio-Prometeo 
Moya

tas circenses. Los protagonistas son Ronnie Deane, Jack 
Robbins y Evie White. Ronnie es un mago de prestigio, 
serio y metódico; Evie es su ayudante, y Jack hace de 
maestro de ceremonias con sus números musicales, sus 
canciones y sus chistes malos.

En diferentes escenas, el autor mueve el relato al 
pasado y también al futuro, pues la novela remite a qué 
vidas llevaron décadas después, especialmente Evie, 
quien, transcurridos cincuenta años, recuerda algunos 
de estos hechos.

El pasado explica las vidas de Jack y de Ronnie; es-
pecialmente de este último, un niño que vivía en East End, 
un barrio miserable de Londres. Ronnie es evacuado du-
rante la Segunda Guerra Mundial, a causa de los bom-
bardeos alemanes, y pasa varios años en una localidad 
cercana a Oxford con un matrimonio de acogida, Eric y 
Penny, que no tenían hijos. Los dos tratan a Ronnie con 
mucho cariño, trato que contrasta con el que Ronnie ha-
bía recibido hasta entonces en Londres, con un padre 
ausente, marino y desaparecido, y una madre con múlti-
ples ocupaciones para sacar la familia adelante. De Eric 
aprende la fascinación por la magia, que marca desde 
entonces su vida.

La relación de Ronnie con su familia adoptiva y con 
su madre, llena en este caso de claroscuros, es uno de 
los temas más interesantes de esta novela, la cual evo-
luciona hacia un triángulo amoroso que pone a prueba la 
amistad entre los protagonistas.

Novela que bucea en el impacto de las relaciones hu-
manas, en el peso de las raíces familiares y en el misterio 
que rodea determinadas decisiones drásticas. Lo ocurri-
do en Brighton en ese verano es el punto álgido de sus 
vidas, que se explica en parte por su pasado y adelanta, 
además, lo que puede ser su futuro. Adolfo Torrecilla
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Moisés Naím se convirtió hace unos años en un autor su-
perventas. Fue cuando Mark Zuckerberg montó un club 
de lectura y escogió para inaugurarlo su ensayo El fin del 
poder. En aquella obra, Naím analizaba las transformacio-
nes de la autoridad entre las convulsiones sociales, tec-
nológicas y empresariales de las últimas décadas.

Naím pone ahora la lupa sobre los peligros que se de-
rivan de aquella mutación para las libertades democráti-
cas. Como el poder es tan lábil y precario, quien lo anhela 
hoy se aferra a él como un avaro a su dinero. Para el en-
sayista venezolano, ya no se trata de distinguir entre regí-
menes buenos y malos, porque el autoritarismo, suave y 
premioso, ha empezado a fluir igual que un veneno por las 
arterias de las democracias más consolidadas.

Autócratas “3p” los llama: déspotas “populistas” que 
se sirven de la “posverdad” y alimentan la “polarización”. A 
todos nos vienen a la cabeza los nombres de esos políti-
cos que manejan los resortes del poder para apoltronarse 
indefinidamente en los palacios presidenciales.

¿Pero acaso no asaba ya Falaris, en la lejana Agrigen-
to, a sus valientes opositores en un gigantesco y ardiente 
toro de bronce? Los tiranos de hoy, aunque igual de bár-
baros, son más sutiles y, por decirlo así, respetan las “re-
glas de etiqueta”. Así, no conculcarán la ley: la reformarán 
arteramente. O evitarán presionar directamente a la ma-
gistratura: compondrán una afín adelantando la jubilación 
de los opositores o alargando la edad en activo de quie-
nes simpatizan con ellos.

Naím apunta cinco frentes, cinco teclas, que como 
ciudadanos podemos tocar para revertir la situación: 
enfrentarnos a las mentiras, luchar contra los gobiernos 
criminales –siguiendo la pista a las redes clientelares–, 

boicotear las interferencias en las democracias, evitar los 
monopolios políticos o desmontar los tópicos iliberales. 
Trabajo no falta.

Aunque se esté de acuerdo con muchas de sus intui-
ciones, a veces parece que la pasión por la democracia 
liberal vence a la precisión conceptual en este ensayo que 
se sitúa en “el lado bueno de la historia”. La cuestión es 
si este existe; si no hay una escala de grises compleja e 
irreductible. Naím es miembro de esa especie intelectual 
que conforman publicistas sesudos y sagaces, a medio 
camino entre el pensador oracular y el influencer, lo cual 
no es malo, pero dota sus análisis de cierta provisionali-
dad –como si la teoría o la filosofía políticas se hicieran a 
partir de recortes de prensa– y exige leer lo que escribe 
con ciertas cautelas. Josemaría Carabante

Bauman. Una biografía

Izabela Wagner

Paidós
Barcelona (2022)
712 págs.
30 € (papel) / 10,99 € (digital)
T.o.: Bauman. A Biography
Traducción: Albino Santos 
Mosquera

Zygmunt Bauman solía afirmar que su historia personal 
no tenía nada de relevante respecto a las de otros de su 
generación. La afirmación es cierta, aunque posiblemen-
te argüía eso porque, como intelectual, deseaba ser co-
nocido por sus aportaciones científicas al análisis de las 
sociedades. Apoyándose en numerosos textos, Izabella 
Wagner presenta una biografía en sentido estricto (no 
una biografía intelectual) sobre el sociólogo que acuñó la 
conocida expresión “modernidad líquida”, tan empleada y 
certera.

Wagner opta por arrojar luz sobre los episodios me-
nos conocidos de la vida de Bauman, los que precedie-
ron a su traslado y establecimiento definitivo en Leeds, 
donde, ya entrada la etapa de la jubilación, iba a llegarle 
el reconocimiento internacional. La opción es oportuna, 
porque ofrece el contexto para comprender algunas op-
ciones tomadas por Bauman que han sido objeto de en-
juiciamiento y descalificación.



De Blancanieves a 
Kurosawa. La aventura 
de ver cine con los hijos

Javier Ocaña
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Javier Ocaña lleva más de un cuarto de siglo dedicado 
a escribir sobre cine. Es uno de los críticos de cabecera 
de El País, colabora habitualmente en otros medios y pro-
gramas especializados, e imparte cursos y conferencias 
sobre historia del cine y lenguaje cinematográfico. Pero, 
además, es padre de dos hijos, de 14 y 11 años.

Con este bagaje de crítico, profesor y padre, escri-
be un libro que nace de la experiencia de haber pasado 
muchas horas delante de la pantalla, acompañando a sus 
hijos. Y nace también de la constatación de que, sin gran-
des esfuerzos ni necesidad de “hacer sangre”, los niños 
son capaces de disfrutar y valorar el buen cine, esos títu-
los que los mayores llamamos “clásicos” y que pensamos 
que una generación educada en la multipantalla y la so-
breestimulación será absolutamente incapaz, no solo de 
apreciar, sino directamente de aguantar.

La experiencia de Ocaña es otra. Un niño puede dis-
frutar del cine de Kurosawa, como señala el título, pero 
para que disfrute con el maestro japonés hay que recorrer 
un camino, hay que llevar a los pequeños “paso a paso, 
ayudándolos a andar, pero soltándoles mucho la mano. Y 
si un buen día echan a correr porque les apetece, mejor. 
Por tanto, sin apriorismos y, sobre todo, sin dogmatismos, 
pero con un cierto orden”.

El “orden” del que habla Ocaña en su libro nos lleva de 
la animación, que suele ser la puerta de entrada del cine 
para los niños, al cine bélico, que requiere un espectador 
más maduro, pasando por el cine de aventuras, el wéstern 
o el cine de terror. En cada capítulo se recogen no solo 
un elenco de títulos de muy variadas épocas, sino valiosas 
explicaciones que ayudan a entender los referentes de 
esos títulos, las similitudes y los paralelismos, algo que un 
público joven aprecia especialmente.

Finalmente, hay que destacar de este ensayo, como 
se subraya en la introducción, su absoluta falta de dog-
matismo. Una falta de dogmatismo muy de agradecer, 
porque suele ser un pecado común en los críticos de cine. 
Para Ocaña, el cine no es un fin en sí mismo, ni conside-
ra que las películas, por muy buenas que sean, puedan 
cambiar el mundo. Sí está convencido, en cambio, de que, 
como los libros, la música e incluso el deporte, la cultura 
es susceptible de alimentar la vida y de llevar a una re-
flexión sobre lo que uno quiere llegar a ser. Lo que propo-
ne el libro es que esa reflexión se haga a partir de historias 
compartidas, de horas de buen cine disfrutado en familia 
y, sobre todo, de diálogo entre padres e hijos. Antes, des-
pués o en mitad de la película. Cuando surja.

Nada menos dogmático que una película de sábado 
noche con un bol de palomitas… y, sin embargo, después 
de leer este libro, se me ocurren pocos planes más edu-
cativos. Ana Sánchez de la Nieta
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El relato comienza con un niño judío que padece dis-
criminación y no puede cursar estudios superiores, en un 
país que estaba construyendo su identidad en torno al 
catolicismo. El estallido de la Segunda Guerra Mundial, 
con el avance de las tropas nazis sobre Polonia, le obligó 
por primera vez al exilio, en la Unión Soviética, donde en-
contró facilidades para estudiar. Esto le llevó a adherirse 
al comunismo y a emprender una carrera militar en la que 
el ascenso fue tan rápido como la caída. En las purgas an-
tijudías, Bauman manifestó reticencias cuando le encar-
garon informes comprometedores.

Después de la guerra regresó a Polonia e inició su 
carrera académica en la Universidad de Varsovia, don-
de se adhirió al humanismo social que impulsaba Julian 
Hochfeld. Era una corriente de pensamiento que, por su 
énfasis en la libertad de los ciudadanos, necesariamente 
iba a provocar el choque con el régimen. Este es el moti-
vo de la decepción de Bauman –y de sus colegas, Leszek 
Kołakowski entre ellos– con el comunismo, de su abando-
no del partido y de la vigilancia y hostigamiento que des-
embocan en su segundo y definitivo exilio.

Bauman pasó por Israel antes de asentarse en el Rei-
no Unido y alcanzar fama mundial en los noventa, ya jubi-
lado, como teórico de la modernidad líquida. Quizá su vida 
tenga algo de excepcional. En efecto, no solo resume los 
grandes dramas del siglo XX; también muestra a un inte-
lectual que ha conocido directamente los dos extremos 
de la división de poder. La narración permite comprender 
las razones del énfasis de Bauman en temas como la co-
munidad, la igualdad y la justicia; o la importancia que atri-
buyó a la existencia de una ciudadanía crítica y activa que 
mantuviera bajo control al poder. Al igual que el amplio 
corpus de publicaciones de su larga y productiva vida, el 
relato de su itinerario existencial no dejará al lector indife-
rente. Elena Álvarez



“The economy, stupid” fue la frase, a modo de eslogan, 
que Bill Clinton empleó en la campaña electoral de 1992, 
en la que se enfrentó y derrotó a George H. W. Bush. Tal 
fue el éxito de este enunciado, que se popularizó, y la ex-
presión, de algún modo, resuena en este interesante y 
oportuno libro del profesor Rafael Pampillón.

El autor ofrece un rápido recorrido por la historia de 
la economía, que muestra cómo las crisis, en diferentes 
momentos, han provocado cambios radicales en la orien-
tación y los planteamientos de la política económica. En 
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En todo el mundo está creciendo la parte de la población 
mayor de 65 años, y hay un gran incremento de los mayo-
res de 80. Como al mismo tiempo ha disminuido la nata-
lidad, el resultado es una sociedad más envejecida. Para 
2050 se estima que la población disminuirá en más de 50 
países. De ahí el temor a que estas sociedades no sean 
capaces de resolver la financiación de las pensiones, el 
gasto sanitario y la solidaridad intergeneracional.

Sin negar estos problemas, Andrew J. Scott y Lynda 
Gratton quieren poner de relieve que los problemas de la 
nueva longevidad tienen solución si aprovechamos tam-
bién las oportunidades de la prolongación de la vida.

Con las perspectivas combinadas de un economista 
y de una psicóloga, la obra destaca en primer término la 
maleabilidad de la edad. El discurso de la sociedad en-
vejecida se basa solo en criterios cronológicos, pero no 
registra los inmensos cambios que ha habido en el modo 
de envejecer. La edad biológica ha bajado en relación con 
la edad cronológica, es decir, los viejos son más jóvenes 
que antes. Y a medida que aumenta la esperanza de vida 
saludable, podemos cambiar nuestro modo de vernos y 
de ver a los demás “viejos”.

En lugar de la clásica visión de la vida laboral en tres 
etapas (educación, empleo, jubilación), habrá una tra-
yectoria profesional más prolongada, con un retraso en 
la edad de jubilación. En esa vida activa habrá entradas 
y salidas del mercado laboral, con tiempos para la forma-
ción y el reciclaje, con etapas de trabajo a tiempo com-
pleto y otras a tiempo parcial, según queramos disponer 
de más tiempo para la familia, el ocio o la formación. En 
general, habrá más alternativas y, con el horizonte de una 
mayor longevidad, la gente hará planes para una vida la-
boral más fluida.

Los autores reconocen que los avances tecnológicos 
no han ido acompañados de las innovaciones necesarias 
en nuestras estructuras sociales. De ahí que la nueva lon-
gevidad exija también acomodar los intereses empresa-

riales, los educativos y los del Estado. Por parte de las em-
presas habrá que crear una cultura de la flexibilidad, con 
horarios de trabajo más flexibles, carreras profesionales 
con más entradas y salidas, vías alternativas de jubilación, 
periodos con distintos ajustes para conciliar familia y tra-
bajo, etc.

El sector educativo se ha centrado hasta ahora en los 
jóvenes. Pero cada vez más deberá buscar cursos para 
la formación continua de adultos, que es donde más va a 
crecer la demanda de educación.

Al Estado le corresponderá crear el marco legal para 
minimizar los perjuicios de las transiciones laborales; ase-
gurar, no los puestos de trabajo, sino a los trabajadores 
con la “flexiguridad”; apoyar una vida saludable con me-
didas preventivas, y fomentar el empleo de los mayores 
de 65 años, que no quitan empleos a los jóvenes. En este 
punto es discutible su idea de que la tasa de dependencia 
(el número de activos necesarios para mantener a cada 
jubilado) ya no tiene valor como instrumento económico, 
porque niega la maleabilidad de la edad. Pero, aunque el 
jubilado disfrute hoy de mejor salud, la realidad es que si 
no hay suficientes jóvenes, la alternativa será el retraso de 
la jubilación o la reducción de las pensiones.

En conjunto, los autores ofrecen un amplio panorama 
de los problemas planteados por el aumento de la longe-
vidad, con una visión optimista de la capacidad de cambio 
de nuestras sociedades. Ignacio Aréchaga
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Ignacio Uría sabe de lo que habla y habla de lo que le 
apasiona. “Nostalgia”, “Cine”, “Deporte”, “Cuba”, “Religión”, 
“Otras tierras”, “Grandes vidas”: así están divididos sus 
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concreto, considera que se han producido cinco “cam-
bios pendulares”: el paso del mercantilismo al denomi-
nado modelo clásico, la aparición del keynesianismo, el 
protagonismo de la economía y las políticas de oferta, la 
vuelta al keynesianismo y la irrupción de los movimientos 
populistas.

El autor aborda estos cambios –de indudable comple-
jidad y trascendencia– de manera comprensible para no 
especialistas. Los plantea como estudios de casos en los 
que expone contextos, acontecimientos y protagonistas 
clave. A través de ellos, el lector obtiene una visión pano-
rámica sobre la primera y la segunda revolución industrial, 
la Gran Depresión y la llegada de la Primera y de la Segun-
da Guerra Mundial, la crisis del petróleo y la estanflación, 
la crisis financiera de 2008 y, cómo no, la pandemia en la 
que aún estamos inmersos.

Tras la revisión de los casos, en el capítulo final, Pam-
pillón se pregunta qué se puede aprender de las circuns-
tancias que llevaron a dar un giro en las políticas econó-
micas. En ese sentido, encuentra diez posibles razones, 
entre ellas el descontento de la gente, la aparición de un 
nuevo líder, el desgaste por motivos externos o internos 
que se manifiesta en las elecciones, o el retraso en la apli-
cación de las medidas consideradas como necesarias.

Para Pampillón, la historia reciente permite concluir 
que las crisis económicas desembocan en cambios de 
gobierno. El tema que aborda es de absoluta actuali-
dad y ayuda a entender el contexto actual y particular 
en que se encuentran muchos países. La pérdida de 
paciencia y confianza de los ciudadanos frente a la ges-
tión del gobierno, expresadas mediante el voto, exige 
un cambio en las políticas económicas, de lo que cabría 
esperar acontecimientos en nuestro entorno inmediato.  
Lorenzo Bermejo Muñoz

artículos en esta recopilación de columnas publicadas en 
diversos medios a lo largo de los últimos quince años.

La nostalgia de una infancia libre, llena de libros y de 
sueños. La infancia de las ilusiones por los Tres Sabios, 
la emoción que palpita en un corazón de niño al prepa-
rar pan para los camellos y anís para los Reyes Magos, 
porque “solo la ternura puede explicarnos el milagro del 
mundo, milagro al menos para el que quiere conservar la 
inocencia”.

Pero también la nostalgia de otras vidas, en las que 
Uría lleva al lector con ritmo trepidante de Ben-Hur a 
Kennedy, pasando por Juan Luis Guerra, Felipe (el de Ma-
falda) o Rodrigo de Triana, para, finalmente, recalar en el 
hogar. Este es el escenario para el heroísmo cotidiano; no 
por nada un héroe como Ulises vive toda su odisea tratan-
do de volver a casa, y es ahí precisamente donde la vida 
resplandece para Uría, “con el fulgor de lo auténtico, en-
carnada en dos retoños que lo esperaban en su pequeña 
Ítaca”.

En Entre columnas hay también lugar –y mucho– para 
la carcajada: “Campeón al revés”, “Balbona, tú, tranquilo” 
o “¿Quién se lo dice?” son un botón de muestra. En este 
último artículo, el escritor imagina el gabinete de crisis 
para comunicarle a Fidel Castro que ha fallecido. A vuelta 
de página, en un relato estremecedor, con título aparen-
temente paradójico (“Guantánamo es libertad”), narra los 
intentos de un disidente cubano por huir de su país. Otra 
odisea. También hay retratos de La Habana en los que 
acabas paseando por sus calles y sintiendo el calor so-
bre la piel y las ropas; Uría hace que te enamores de Cuba 
con una mirada llena de cariño, que no esconde las heri-
das (como se refleja en “Otra vez tocó perder”, un cuadro 
oscuro de la revolución).

No hay en el libro una sección para la literatura, pero 
no es necesaria: está de fondo, como una armonía cons-
tante, con referencias y menciones más o menos explíci-
tas y veladas: Kavafis, Bradbury, Shakespeare, san Agus-
tín, Wilde, D’Ors, Chesterton, Dostoievski, Delibes, Camus, 
Buero Vallejo, Tolkien…

Los artículos pueden leerse en el orden que se desee, 
pero recomiendo dejar para el final “Vida”, un epílogo que 
arrastra, con la misma fuerza y empuje de la existencia 
misma. Cierra así unas páginas llenas de eso, de vida, 
de “historias mínimas” que son enormes, de la belleza 
de la que vivimos rodeados “pero la prisa nos la oculta”.  
Lucía Martínez Alcalde
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