

Una parábola de nuestro tiempo

Jenny Offill relata en **Clima** la búsqueda de un orden desde el que afrontar la confusión contemporánea

RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN

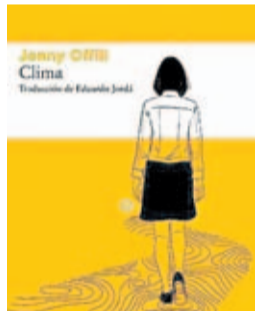
Quien haya frecuentado las páginas de la anterior novela de Jenny Offill, **Departamento de especulaciones**, recordará el gusto de la autora por el fragmento y el *collage* como elementos constructivos. Sus textos, como sucede en su nueva entrega, **Clima**, servida otra vez en magnífica versión de Eduardo Jordá, no se desarrollan al modo de una narración con argumento, nudo y resolución, sino como un elenco de estampas, cierto que con un núcleo de personajes y motivos, pero con multitud de digresiones y excursos que invitan a concebir sus obras más como máquinas centrífugas, de irradiación, que como artefactos centrípetos, de concreción.

Como sucedía en su anterior libro, para expresar sus intenciones Offill se sirve en **Clima** de los muchos subtextos que un palimpsesto tan complejo como es el de la cultura en el tercer milenio pone a su alcance. Encontramos así que perspectivas sancionadas por la academia (las escuelas helenísticas, la tradición budista o los ensayos de Timothy Snyder) dialogan con basura pseudo-mística y con diversas formas de propaganda (las galletitas de la suerte, la correspondencia electrónica o la estulta prosa del *merchandising*) para decantar de tan abigarrado conjunto un producto típico de la época contemporánea, ese efímero, a menudo mísero, casi siempre extravagante residuo que conforma la credulidad en el reino de la espesura digital, la precariedad afectiva y las nuevas formas de la esclavitud laboral.

Para destilar semejante alquimia, Offill apela a un doble hilo que le permite dibujar una sensación de continuidad. Uno de los aspectos de esa continuidad es un decorado externo a la peripecia. Tiene que ver con la elección de Donald Trump como presidente de Estados Unidos en 2016 y con el incontenible raudal de odio, malestar y espectacularización de la vida pública en que dicha decisión se tradujo.

El segundo aspecto unitario, cómplice en este caso del devenir de la novela, atañe al trabajo de la protagonista como ayudante de una influyente divulgadora empeñada en llamar la atención sobre los desmanes climáticos y el abismo hacia el que nos encaminamos como especie. El diálogo entre ambos elementos resuena en la aventura de la narradora (como esposa, como madre, como hija, como hermana, como pluriempleada) y en su afán por encontrar un orden al que encomendarse, un lugar desde el que afrontar los peligros de un tiempo acelerado.

Un tiempo que Offill caracteriza mediante otro de sus recursos más queridos, el de la parábola destinada a encerrar una enseñanza moral, en este caso concretada en el encuentro de dos caminantes con un oso hambriento y la decisión de uno de ellos de calzarse unas zapatillas deportivas ante el estupor de su compañero, que le recuerda que eso no va a detener el hambre de la bestia. La respuesta del hombre precavido es, según Offill, el más transparente resumen de lo que llamamos filosofía del capitalismo tardío y, de paso, la más contundente explicación a tantas de nuestras miserias: "No me las pongo para correr más que el oso, sino para correr más que tú".



Clima

Jenny Offill

Traducción

Eduardo Jordá

Libros del Asteroide, 2020

208 páginas, 18,95 euros

LA BRÚJULA

EUGENIO FUENTES

La reinención del western por el autor de "Soy leyenda"

Del estadounidense Richard Matheson es muy probable que conozcan o al menos les suene la inmortal *Soy leyenda*.

Aunque si el sonido les llegó por la versión cinematográfica, olviden por favor el celuloide y acudan al papel. Matheson (1926-2013), también autor de *El hombre menguante* o del relato "Duel", en el que basó Spielberg su primera película, es un grande oscurecido por haberse consagrado a la literatura de género. *Diario de los años de plomo* (1991), obra crucial en la reinención del western, se inspira en las andanzas del pistolero Wild Bill Hickok, un antiguo soldado de la guerra de Secesión convertido en mítico "marshall" y superado por su leyenda. Un clásico.



Diario de los años de plomo

Richard Matheson
Hermida Editores
170 páginas
19 euros



El murciélago y el capital

Andreas Malm
Errata Naturae
256 páginas
19,90 euros



Degüello

Gabriela Massuh
Adriana Hidalgo
248 páginas
16 euros



Recuerdos de un jardinero inglés

Reginald Arkell
Periférica
224 pág. 17,90 euros

El neoliberalismo y las causas de una pandemia evitable

El virus de la pandemia, sostiene muchos virólogos, pasó del murciélago al hombre. Pero, más allá de la vía de transmisión, se

imponen evidencias. Por ejemplo: quienes ahora se disputan medallas anticovid, reconfiamiento incluido, o quienes anteponen en trumpiano dislate economía a salud, son los mismos que durante años desdeñaron planes antipandemia, acuchillaron la sanidad y, desde junio, hurtaron el imprescindible gasto sanitario, educativo y geriátrico. El ecologista sueco Andreas Malm expone en *El murciélago y el capital*, otra evidencia: es el capitalismo depredador del ecosistema el causante de la pandemia. Más allá de los árboles burocráticos, Malm desvela el bosque. Necesario.

Una pareja imposible en una Buenos Aires desahuciada

Los mundos desolados son pródigos en amistades inverosímiles, en lazos que solo pueden tejerse cuando el yermo es lo más

fértil que queda. La argentina Gabriela Massuh tiene una larga trayectoria como narradora, ensayista y agitadora político-cultural. *Degüello*, su cuarta novela, levemente futurista, quintaesencia lo mejor de su poliédrica formación para destilar un glorioso artefacto que aúna la maestría literaria y el latigazo político. Dos personajes: María, una solitaria, y El Topo, un hermafrodita prostituido. Un destino: salir a flote juntos del marasmo en el que se hunde Buenos Aires, víctima de militares, políticos y especuladores. Un objetivo: caer en manos de los mejores lectores.

Memorias de un jardinero, novela de paciencia y humor

Reginald Arkell fue uno de los reyes del humor británico en el periodo de entreguerras. Autor de libretos musicales de gran éxito,

Arkell (1872-1959) tenía además una pasión nada secreta, ya que le consagró poemarios y varias narraciones: la jardinería. El más aclamado de sus textos de ese género es *Recuerdos de un jardinero inglés*, una novela cuyo protagonista fue relacionado de inmediato por la crítica con el inolvidable Jeeves de Wodehouse. Sesenta años de una vida dedicada a la creación de todo un jardín inglés dan para mucho, pero sobre todo para aprender que la paciencia se ve recompensada con el esplendor, aunque sea fugaz. Y aun más, que los enfados no llevan a nada bueno. La mejor autoayuda.