NUEVE

Lo primero que vio Kirsty cuando doblé la esquina
de la calle Lodovico, al dia siguiente, fue que habia
desaparecido la persiana de la ventana de arriba de la
fachada. En su lugar, en los cristales habian pegado
hojas de periddicos.

Descubrié una atalaya al abrigo de un acebo desde
donde podia vigilar la casa sin que nadie la viera. Segui-
damente, se acomod¢ para la vigia.

La recompensa tardo en llegarle. Pasaron mas de dos
horas hasta que vio a Julia salir de casa, y otra hora y
cuarto hasta que volvid. Para entonces, Kirsty tenia los
pies entumecidos por el frio.

Julia no habia regresado sola. Kirsty no conocia al
hombre que la acompaifiaba, ni tampoco parecia proba-
ble que perteneciera al circulo de Julia. De lejos parecia
de mediana edad, corpulento, de calvicie incipiente.
Antes de seguir a Julia dentro de la casa, el hombre ech6
una nerviosa ojeada atras, como temiendo que alguien
estuviera viéndoles.

Kirsty esperé en su escondite mas de un cuarto de
hora, sin estar segura de qué hacer a continuacidn.
;Debia quedarse alli hasta que saliera el hombre y
enfrentarse a él? ;O ir a la casa y tratar de hacer que
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Julia la dejara entrar? Ninguna de las dos opciones era
especialmente atractiva. Opté por no decidirse. En
cambio, se acercaria mas a la casa y, en su momento,
veria la inspiracidn que le llegaba.

La respuesta fue escasa. Mientras avanzaba por la
vereda, sus pies deseaban dar la vuelta y llevarsela lejos.
A decir verdad, estaba a un paso de hacer exactamente
eso cuando oyd un grito que provenia de dentro.

El hombre se llamaba Sykes, Stanley Sykes. No era
solo eso lo que le habia dicho a Julia cuando volvian
del bar. Ya sabia el nombre de su mujer (Maudie) y su
trabajo (ayudante de poddlogo); habia visto fotos de
sus hijos (Rebecca y Ethan), que ¢l le habia ensefiado
para que los piropeara. Parecia como si el hombre la
desafiara a continuar con la seduccion. Julia se limitd
a sonreir, diciéndole que era un hombre con mucha
suerte.

Pero, una vez en la casa, las cosas empezaron a
torcerse. De repente, a mitad de la escalera, el amigo
Sykes le anuncié que lo que estaban haciendo estaba
mal..., que Dios los veia, que conocia sus corazones y
los habia hallado faltos. Ella hizo todo lo que pudo por
tranquilizarlo, pero él no quiso aceptar que lo apartara
del Sefor. En vez de eso, se enfadd con Julia y descargd
su rabia contra ella. Pudo haberle hecho algo peor, en
mitad de su ataque de ira virtuosa, si no hubiese sido
por la voz que lo llamé desde el pasillo de arriba. Ins-
tantaneamente, dejé de golpearla y se puso tan blanco
que creyd que quien lo llamaba era el mismisimo Dios.
Entonces, en lo alto de la escalera, aparecié Frank
en toda su gloria. Sykes solt6 un grito e intent6 salir
corriendo. Pero Julia estuvo rapida. Lo detuvo con la
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mano el tiempo suficiente como para que Frank bajara
esos pocos escalones y lo agarrara fijamente.

Hasta que no oy¢ el crujido y el chasquido de los
huesos cuando Frank se apoder6 de la presa, Julia no
se dio cuenta de lo fuerte que se habia vuelto en los ul-
timos tiempos, seguramente mas fuerte que un hombre
normal. Cuando Frank lo tocé, Sykes volvié a gritar.
Para hacerlo callar, Frank le arrancé la mandibula.

El segundo grito que oyd Kirsty termind abrupta-
mente, pero en su tono pudo percibir tanto panico que
fue corriendo hasta la puerta y estuvo a punto de llamar.

Solo entonces se lo pensé mejor. En vez de llamar,
fue por el lateral de la casa, dudando con cada paso que
daba de la prudencia de aquello, pero igualmente segu-
ra de que un ataque frontal no la conduciria a ninguna
parte. La valla que daba acceso al jardin trasero no te-
nia pestillo. La cruzé con los oidos atentos a cualquier
sonido, especialmente al de sus propios pies. Desde la
casa, nada. Ni siquiera un gemido.

Dejando la valla abierta por si necesitaba una rapida
retirada, se apresurd a ir a la puerta trasera. Estaba
abierta. Esta vez permitié que la duda disminuyera la
velocidad de sus pasos. Quiza debia llamar a Rory para
que viniera a la casa. Pero para entonces cualquier cosa
que estuviera sucediendo alli dentro habria terminado,
y ella sabia perfectamente bien que, a menos que pu-
diera atraparla con las manos en la masa, Julia lograria
escabullirse de cualquier acusacién. No, ésta era la
unica manera. Entrd.

La casa seguia en completo silencio. Ni siquiera se
ofan pasos que le permitieran ubicar a los actores que
habia venido a ver. Fue hasta la puerta de la cocina, y
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desde alli hasta el comedor. Se le retorcié el estémago;
de repente tenia la garganta tan seca que apenas podia
tragar.

Del comedor al saldn, y de alli al vestibulo. Todavia
nada: ni murmullos ni suspiros. Julia y su compafiero
s6lo podian estar arriba, lo que le sugeria que se habia
equivocado al pensar que los gritos eran de miedo.
Quizas lo que habia oido eran gritos de placer. Tal vez
habia oido gritos de placer. Un grito de orgasmo en vez
de terror, como habia interpretado. Era un error muy
facil de cometer.

La puerta de la calle estaba a su derecha, a unos
metros de distancia. Aun podia escabullirse y escapar,
la tentd la cobardia, y nadie se enteraria de nada. Pero
una feroz curiosidad la habia embargado, un deseo por
descubrir (por ver) los misterios que albergaba la casay
acabar con ellos. Mientras subia la escalera, la curiosi-
dad iba aumentando hasta alcanzar la euforia.

Lleg6 arriba y empezd a caminar por el pasillo. Se le
ocurrid que los tortolitos habian volado, que se habian
ido por la parte delantera mientras ella entraba sigilo-
samente por la parte trasera.

La primera puerta a la izquierda era el dormitorio;
si Julia y su amante estaban apareandose, seguramente
seria alli. Pero no. La puerta estaba entornada y hus-
med. La colcha no tenia arrugas.

Entonces oyé un grito deforme. Tan cercano, tan
fuerte, que los latidos de su corazén perdieron el ritmo.

Salié agazapada del dormitorio y vio surgir una figu-
ra tambaleandose de una de las habitaciones que daban
al pasillo mas adelante. Tardé6 un momento en recono-
cer al hombre inquieto que habia llegado con Julia...,
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y solo pudo reconocerlo por la ropa. El resto estaba
cambiado, horriblemente cambiado. Una devastadora
enfermedad se habia apoderado de ¢l en los minutos
que habian pasado desde que lo viera en la entrada,
marchitandole la carne sobre los huesos.

Al ver a Kirsty, el hombre se lanz6 hacia ella, buscan-
do la fragil proteccion que ella podia ofrecerle. Sin em-
bargo, no se habia alejado mas de un paso de la puerta
cuando una forma surgié por detras de él. También
parecia enfermo: tenia el cuerpo vendado de los pies a
la cabeza, y los vendajes estaban manchados de sangre
y de pus. No obstante, en la velocidad y la ferocidad de
su ataque posterior no hubo nada que hiciera pensar
en una enfermedad. Mas bien al contrario. Alargo los
brazos para coger al hombre que huia y lo agarré del
cuello. Kirsty solté un chillido mientras el captor atraia
a la presa a su abrazo.

La victima emitid el exiguo lamento del que era capaz
su rostro. Después, su antagonista apretd mas el abrazo.
El cuerpo temblo y se sacudio; las piernas se combaron.
Le salié sangre por los ojos, la nariz y la boca. Las go-
tas invadieron el aire, cayendo como granizo caliente,
rompiéndole a Kirsty en la frente. La sensacion la sacd
de la inercia. No era momento de esperar y observar.
Corrid.

El monstruo no la persiguid. Llegé a lo alto de la
escalera sin ser atrapada. Pero mientras sus piernas
empezaban a bajar, el monstruo se dirigio a ella.

Su voz era... conocida.

—Aqui estas —dijo.

Hablaba en un tono sedoso, como si la conociera.
Ella se detuvo.
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—Kirsty —le dijo—. Espera un momento.

Su cabeza le decia que corriera. Sin embargo, su
instinto desafi6 el sentido comun. Queria recordar de
quién era esa voz que hablaba desde los vendajes. To-
davia podia escaparse con toda facilidad, razono; tenia
una ventaja de siete metros. Se dio la vuelta y miré a la
figura. El cuerpo que aguantaba en los brazos se habia
encogido, en posicién fetal, con el pecho contra las
piernas. La bestia lo dejo caer.

—Lo has matado... —dijjo ella.

La cosa asintio. Al parecer, no pensaba disculparse,
ni ante la victima ni ante la testigo.

—Ya lo lloraremos mas tarde —le dijo y avanzé un
paso hacia ella.

—;Dénde estd Julia? —exigid Kirsty.

—No te preocupes. Todo va bien... —dijo la voz.
Kirsty estaba a punto de recordar de quién se trataba.

Mientras ella seguia atdnita, la cosa avanzé otro paso
apoyando una mano en la pared, como si le costara
mantener el equilibrio.

—Te vi... —continud—. Y creo que tu me viste. En
la ventana... —El desconcierto de Kirsty aumento.
;Tanto tiempo llevaba esa cosa en la casa? En tal caso,
Rory debia...

Y entonces reconocio6 la voz.

—Si. Te acuerdas. Veo que te acuerdas...

Erala voz de Rory, o mejor dicho, una voz muy cerca-
na a la suya. Mas gutural, mas egocéntrica, pero de una
semejanza tan extraordinaria que la mantuvo clavada
en su lugar mientras la bestia avanzaba con paso vaci-
lante, hasta que estuvo lo bastante cerca para atraparla.

Finalmente, Kirsty renunci a su fascinacién y se dio
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la vuelta para huir, pero la batalla ya estaba perdida.
Lo oy6 a un paso por detras de ella y luego sintié sus
dedos en el cuello. Los labios de Kirsty dejaron escapar
un grito, pero éste apenas habia empezado a elevarse
cuando la cosa le tap6 la boca con la ondulada palma
de su mano, anulando tanto el grito como el aliento que
con ¢l salia.

La arrastr6 hacia arriba por el camino que habia
hecho. Kirsty traté en vano de liberarse de sus brazos;
aparentemente, las pequefas heridas que sus dedos
abrian en el cuerpo del monstruo —desgarrandole las
vendas y ahondando en la carne— no lo afectaban en
absoluto. Durante un espantoso momento, los talones
de Kirsty se engancharon en el cadéver tirado en el sue-
lo. Después sintié que la arrastraba hasta la habitacion
de donde antes habian salido el vivo y el muerto. Olia
a leche cortada y a carne fresca. Cuando la tiraron al
suelo, notd que la madera estaba mojada y caliente.

El estémago se le revolvié. No luché contra el instin-
to, sino que vomité todo lo que tenia en la barriga. En
la confusién provocada por el malestar real y el terror
presentido, no estaba segura de lo que vino después.
;Entrevid a otra persona (a Julia) en el pasillo, cuando
la puerta se cerraba de golpe, o era una sombra? De un
modo u otro, era demasiado tarde para llamarla. Estaba
a solas con la pesadilla.

Limpiandose la bilis de la boca, se puso de pie. La luz
del dia perforaba los periddicos de la ventana por va-
rios puntos, moteando la habitacién como el sol entre
las ramas. Y a través de esta bucdlica escena, la cosa se
le acercé olisqueandola.

—Ven con papa —djjo.
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En sus veintiséis afos de vida, nunca habia oido una
invitacion mas facil de rechazar.

—No me toques —dijo Kirsty.

El incliné un poco la cabeza, como si estuviera en-
cantado con esa demostracion de decoro. Después se
acerco a ella, todo pus, risas y —que Dios la ayudara—
deseo.

Kirsty retrocedié unos cuantos centimetros desespe-
rados hasta llegar a un rincdn, hasta que no tuvo otro
lugar adonde ir.

—;No te acuerdas de mi? —dijo él.

Ella negé con la cabeza.

—Frank —fue la respuesta—. Soy el hermano
Frank...

Habia visto a Frank sdlo una vez, en la calle Alexan-
dra. Habia venido de visita una tarde, justo antes de
la boda; no podia recordar mas. Excepto que lo habia
odiado en cuanto lo vio.

—Déjame en paz —dijo, mientras él extendia las
manos. Sus dedos manchados le tocaron los senos con
vil delicadeza.

—iNo! —grit6 ella—. O te juro que...

—;Qué? —dijo la voz de Rory—. ;Qué vas a hacer?

La respuesta era nada, claro. Estaba indefensa,
como so6lo lo habia estado en sus suefios, aquellos
suefios de persecucion y violacidn que su psique
siempre representaba en una calle marginal, eter-
namente nocturna. Nunca —ni siquiera en sus mas
necias fantasias— habia previsto que el escenario
seria una habitacidn por la que habia pasado decenas
de veces, en una casa donde habia sido feliz, mientras
el dia, fuera, continuaba igual que siempre, gris sobre
gris.
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Con un futil gesto de disgusto, eché atrds la mano
investigadora.

—No seas cruel —dijo la cosa, y sus dedos volvieron
a encontrar su piel, tan inalterable como avispas en
octubre—. ;De qué tienes miedo?

—Del exterior... —comenz6 ella, pensando en el
horror del pasillo.

—Uno tiene que comer —respondié Frank—. Estoy
seguro de que podras perdonarme eso.

;Por qué sentia su contacto, se preguntaba Kirsty?
;Por qué sus nervios no compartian su disgusto y mo-
rian bajo sus caricias?

—Esto no estd sucediendo —se dijo en voz alta, pero
la bestia se limitd a reir.

—Yo también solia decirme eso —dijo él—. Dia tras
dia. Intentaba alejar la agonia sofiando. Pero no se pue-
de. Créeme. No se puede. Hay que soportarlas.

Sabia que él le decia la verdad, la clase de verdad
indeseable que sdlo los monstruos eran libres de decir.
El no tenfa necesidad de halagar ni de lisonjear, no
tenia una filosofia que debatir ni un sermén que dar.
Su espantosa desnudez era una especie de sofisticacion.
Estaba mas alla de las mentiras de la fe y se adentraba
en reinos mas puros.

Kirsty sabia también que no lo soportaria. Que cuan-
do sus suplicas flaquearan y Frank la reclamara para
cualquier vileza que tuviera en mente, ella lanzaria tal
grito que su propio cuerpo se haria afiicos.

Aqui estaba en juego su cordura; no tenia otra alter-
nativa que luchar, y rapido.

Antes de que Frank tuviera oportunidad de apretarla
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con mas fuerza, Kirsty levantd las manos hasta el rostro
de él y le hundi6 los dedos en los ojos y la boca. La
carne que habia debajo de las vendas tenia la consisten-
cia de la gelatina: se desprendia en globulos y, con ello,
despedia un calor humedo.

La bestia grito, relajando las manos que la sujetaban.
Aprovechando el momento, Kirsty se soltd y se aparto
de ¢él; el impulso la llevé a chocar contra la pared con
tanta fuerza que se lastimo gravemente.

Frank rugid otra vez. Kirsty no perdi6 el tiempo en
disfrutar de su malestar, sino que se desliz6 por la pared
—sin tener la suficiente confianza en sus piernas como
para moverse hacia territorio abierto—, en direccion
a la puerta. Mientras avanzaba, sus pies golpearon un
tarro destapado de jengibre en conserva que rodé por
la habitacién, derramando almibar y frutas por igual.

Frank se volvid hacia ella; las vendas que ella le habia
roto colgaban en rizos escarlatas alrededor de su rostro.
En varios lugares se podia ver el hueso. Seguia reco-
rriéndose las heridas con las manos y lanzando rugidos
de horror, mientras intentaba determinar la magnitud
de su mutilacién. ;Lo habia dejado ciego? No estaba se-
gura. Aunque asi fuera, sdlo era cuestion de tiempo que
la encontrara en esta diminuta habitacion, y cuando lo
hiciera su ira no conoceria limites. Tenia que llegar a la
puerta antes de que él volviera a orientarse.

iVana esperanza! No tuvo oportunidad de dar un
solo paso antes de que él se destapara la cara con las
manos y recorriera la habitaciéon con la mirada. La vio,
sin duda. Un segundo después se cernid sobre ella con
renovada violencia.

A los pies de Kirsty habia una hilera de articulos do-
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meésticos. El mas pesado era una simple caja. Se agachd
y la cogi6. Mientras se levantaba, €l se le eché encima.
Kirsty dejé escapar un grito desafiante y le golped la
cabeza con el mismo pufio con el que sostenia la caja.
La caja le pegd tan fuerte que se le astillé el hueso. La
bestia se tambale6 hacia atrds y Kirsty corrié hacia la
puerta, pero, antes de que pudiera llegar, la otra sombra
la abofete6 nuevamente, empujandola hacia el lado
opuesto de la habitacion. Frank se lanzo6 en una furiosa
persecucion.

Esta vez Frank no tenia otra intencién que acabar
con ella. Sus zarpazos estaban destinados a matarla;
que no lo hiciera era prueba de la velocidad de ella y
de la imprecisiéon de su rabia. No obstante, uno de cada
tres golpes daba en Kirsty. Le abri6 heridas en la cara'y
en la parte superior del pecho; no podia hacer otra cosa
que evitar desmayarse.

Mientras se iba hundiendo bajo el ataque, volvié a
acordarse del arma que habia encontrado. Todavia
tenia la caja en la mano. La levantd para asestarle otro
golpe, pero el ataque se interrumpié abruptamente en
cuanto los ojos de Frank se fijaron en la caja.

Hubo una tregua jadeante que le dio a Kirsty la opor-
tunidad de preguntarse si no seria mas facil morir que
seguir peleando. Entonces, Frank le extendié un brazo,
abri6 el puo y dijo:

—Damela.

Parecia que queria el recuerdo. Pero ella no tenia
intenciones de renunciar a su nica arma.

—No... —dijo ella.

El se la pidi6 por segunda vez y ella percibié una clara
angustia en su tono de voz. Por lo visto, la caja era tan
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valiosa para él que no queria arriesgarse a arrebatarsela
por la fuerza.

—Por dltima vez —le dijo él—. Si no, te mato. Dame
la caja.

Ella sopeso las alternativas. ;Qué mas podia perder?

—Di por favor —le contesto.

El la estudié con aire socarrdn; su garganta emitio
un suave grufiido. Después, amable como un nifio
calculador, dijo:

—Por favor.

Esas palabras fueron la sefial. Kirsty lanzé la caja
contra la ventana con toda la fuerza que le quedaba en
el brazo tembloroso. La caja paso junto a la cabeza de
Frank, rompi6 el cristal y desaparecio de la vista.

—iNo! —grité él, y en un instante llegd a la venta-
na—. jNo! {No! jNo!

Kirsty corrié hacia la puerta, mientras sus piernas
amenazaban con fallarle a cada paso. Luego sali6 al
pasillo. La escalera estuvo a punto de derrotarla, pero se
agarr6 a la barandilla como una anciana y logré llegar
al pasillo de abajo sin caerse.

Arriba seguian los ruidos. Frank la estaba llamando
otra vez. Pero esta vez no la atraparia. Huyd por el pasi-
llo hasta la puerta principal y la abri6 de golpe.

Habia salido el sol después de que ella entrara en la
casa: un desafiante estallido de luz antes de que cayera
la noche. Entrecerrando los ojos para protegerse del
resplandor, comenzé a caminar por la vereda. A sus
pies habia trozos de cristal y, entre ellos, el arma.

La recogié —era un recuerdo de su valor— y salié
corriendo. Cuando alcanzo la calle, empezaron a inva-
dirle palabras: balbuceos inutiles, fragmentos de cosas
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que habia visto y sentido. Pero la calle Lodovico estaba
desierta, de modo que comenzd a correr y sigui6 co-
rriendo hasta poner una buena distancia entre ella y la
bestia vendada.

En algin momento, mientras vagaba por alguna calle
que no reconocia, alguien le pregunt6 si necesitaba ayu-
da. Ese pequefio gesto de amabilidad la vencio, pues era
demasiado esfuerzo elaborar una respuesta coherente a
esa pregunta, y su mente exhausta perdi6 toda nocion
en la oscuridad.
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