Mientras la berlina rodaba a lo largo del camino, aprove-
ché para observar furtivamente a mi companero de viaje, y
descubri en él muchos aspectos de interés para una jovencita
de diecisiete aflos. Mi tio era un hombre atractivo, con todo
el refinamiento que da la vida en el extranjero fresco aiin en
él; y sin embargo, no fue ni su apostura ni su elegante sere-
nidad lo que mas me atrajo, pues incluso mi ojo inexperto
vislumbré algo severo y sombrio tras de esos encantos, y
mi largo escrutinio me mostré los ojos mas agudos, la boca
mas dura y la sonrisa mas sutil que haya visto: un rostro que
en reposo mostraba la apariencia de quienes han llevado
una vida disoluta, y comprendido el vacio de su existencia.
Parecia absorbido por alguna reflexién que lo tiranizaba, y
durante un tiempo ésta lo hizo olvidar mi presencia, per-
maneciendo inmévil con los brazos cruzados, la mirada fija
y los labios inquietos. Mientras lo estudiaba atentamente,
en mi mente bullian los pensamientos mas profundos que
jamas habia tenido; pues en ese momento, rememoraba pa-
labra por palabra un parrafo de aquella carta leida a medias:

«A sus dieciocho anos, Sybil estd lista para casarse con
su primo, segun el pacto alcanzado entre mi hermano y yo,
cuando ambos estaban en su infancia. Mi hijo se encuentra
conmigo ahora, y me gustaria que ellos estuvieran juntos
durante los proximos meses; por consiguiente, mi sobrina
debera dejarla antes de lo que en un principio yo pretendia.
Héagame el favor de prepararla para una separacion inme-
diata y definitiva, pero deje para mi todas las revelaciones,
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pues prefiero que la nifila permanezca, por el momento, ig-
norante de la cuestion.»

Aquello me disgusto. ;Por qué debia permanecer yo en la
ignorancia en un asunto tan importante? Entonces sonrei
para mis adentros, recordando que yo lo conocia, gracias
a la intencionada curiosidad que me impuls6 a echar una
ojeada furtiva a la carta que madame Bernard habia estu-
diado minuciosamente con un rostro tan ansioso. Sélo vi
un parrafo, pero mi propio nombre alli escrito llamé mi
atencion; y, aun ansiando leerla de cabo a rabo, tenia apenas
tiempo para devolver el papel al ridiculo' que la vieja alma
olvidadiza habia dejado colgado del brazo de su butaca. Fue
suficiente, sin embargo, para poner mi cerebro juvenil en
un estado de agitacion, y para que permaneciese observan-
do melancélicamente a mi tio, consciente de que mi futuro
estaba entonces en sus manos; pues yo era huérfana y él mi
tutor, aunque lo habia visto muy pocas veces desde que fue-
ra confiada a madame, siendo una nifa de apenas seis afos.
En ese momento mi tio se percaté de mi mirada, fija sobre
él, y, durante unos instantes, me devolvié otra igualmente
firme; al cabo, en voz baja y suave, que concordaba mal con
la sonrisa satirica que torcid sus labios, dijo:

—Me temo que resulto un aburrido compafiero para mi
joven sobrina. ;Qué entretenimiento podria proporcionarte
yo, mas agradable que dejar que cuentes mis arrugas o trates
de adivinar mis pensamientos?

Yo era una criatura franca y valiente, rapida a la hora de
sentir, hablar y actuar, asi que le respondi al punto:

—Hableme de mi primo Guy. ;Es tan guapo, valiente e
inteligente como madame asegura que era su padre de mu-
chacho?

1. Bolso de mano utilizado por las mujeres, para llevar el paiuelo y otros
pequenos objetos. (Todas las notas son del traductor).
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Mi tio dejé escapar una seca carcajada no exenta de des-
precio, aunque si era por madame, por él mismo o por mi,
no pude determinarlo, pues su rostro era dificil de leer.

—Una pregunta tipicamente infantil, aunque habilmente
planteada; sin embargo no voy a contestarla, dejaré por el
contrario que juzgues ti misma.

—Pero, sefior, eso me divertira y me distraera durante el
camino. Me siento un poco extrafa y triste por dejar a ma-
dame, y hablar de mi nuevo hogar y mis nuevos amigos me
ayudard a conocerlos, y podré empezar a quererlos ensegui-
da. Por favor, hableme de ellos, pues he seguido mi propio
camino durante toda mi vida, y no puedo soportar que me
lleven la contraria.

Mi petulancia parecia divertirlo, y me di cuenta de que
me estaba sometiendo a un escrutinio tan agudo como lo
habia sido el mio; mas yo lo soporté con una sonrisa, pues
mi vanidad se vio satisfecha por la aprobacion que el bri-
llo de sus ojos atestiguaba. El evidente interés que mostré a
partir de entonces, por cuanto yo decia y hacia, era adula-
cién suficiente para una jovencita, consciente de sus encan-
tos, que deseaba poner a prueba su poder.

—También yo he seguido mi propio camino durante toda
mi vida; y como mi vida es el doble de larga que la tuya, mi
voluntad puede también el doble, y de nuevo te digo que no.
;Qué tienes que decir ahora, mademoiselle?

Se mostraba mas suave y conciliador que antes al hablar,
pero yo me sentia ofendida, y decidi tratar de persuadirlo,
ansiosa por ganar mi punto, no fuera que una sumision pre-
matura echara a perder mi libertad en el futuro.

—Pero eso es muy poco galante por su parte, tio, y aun
tengo la esperanza de obtener una respuesta amable, por-
que es usted demasiado generoso para negarle un favor tan
pequeiio a su sobrina, y porque ella puede ser encantadora-
mente persuasiva cuando se lo propone. ;No va a respon-
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der que si ahora, tio? —y, satisfecha con la audacia de mi
ocurrencia, pasé mi brazo alrededor de su cuello, lo besé
con delicadeza y me senté sobre sus rodillas con absoluta
naturalidad.

Mi tio me mird en silencio por un instante, y al cabo, sos-
teniéndome con deliberada firmeza, me devolvio el 6sculo
en los labios, en las mejillas y en la frente; con tanta calidez
lo hizo, que senti arrebolarse mis mejillas, y luché por zafar-
me de sus brazos, mientras ¢él lo celebraba con esa risa suya
sin alegria, hasta que mi vergiienza devino en ira, e imperio-
samente le ordené que me soltara.

—Aun no, sefiorita. Viniste aqui por propio gusto, pero
te quedards para satisfacer el mio hasta que te dome como
es debido, porque es evidente que estas necesitada de ello.
Es un proceso corto conmigo, y poseo amplia experiencia
en estas lides; pues Guy, aunque por naturaleza es tan sal-
vaje como un halcén, ha aprendido a venir a mi llamada
tan mansamente como una paloma. jChist! jQué pequena
rabieta es ésa!

Yo estaba furiosa entonces; y exasperada por su frialdad
y fuera de mi, me habia inclinado de repente para morder
la mano blanca y robusta que retenia las mias. Mejor habria
hecho sometiéndome; pues inocente como fue mi estupida
accién, tuvo enorme influencia en mi existencia posterior
—mayor de hecho que ninguna otra en toda mi vida—. Mi
tio dejo de reir, y su mano oprimid su presa; por un mo-
mento sus frios ojos relampaguearon, y un rictus sombrio
se dibujé alrededor de la boca, dando a todo su rostro una
expresion despiadada que lo alteré por completo. Me sentia
totalmente impotente; todas mis artes y pequefias mafias ha-
bian fracasado, y por primera vez me vi dominada. Mas sdlo
fisicamente, pues mi espiritu era rebelde atn. El lo ley6 en
la mirada que se trabo con la suya, mientras yo me sentaba
muy erguida y palida, con algo mas que un simple berrin-
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che infantil. Creo que eso lo satisfizo, pues tan rapidamente
como se habia formado, el semblante sombrio desaparecid;
y en voz baja, como si fuéramos viejos amigos, comenzé a
relatar ciertas aventuras emocionantes que habia vivido en
el extranjero, prestando a la pintoresca narracion el encanto
de una voz peculiarmente melodiosa que muy a mi pesar
me tranquiliz6 y me gano, manteniéndome atenta hasta que
olvidé lo acontecido; y cuando dejé de hablar, me di cuenta
de que me apoyaba confiadamente en su hombro, pidiéndo-
le mas, consciente no obstante de la suspicacia instintiva de
aquel hombre a quien tan pronto habia aprendido a temer,
aunque figuradamente aun.

Cuando recuperé la compostura, me esforcé por separar-
me de mi tio; pero él me retuvo de nuevo, y, con una curiosa
expresion, me ensefid una caja de tan extravagante factura,
que no pude por menos de gritar de admiracion; de su inte-
rior extrajo dos cigarrillos: una curiosa labor de tabaco con
un ligero y exdtico aroma oriental; los encendié de seguido,
me ofrecié uno y, tras bajar la ventanilla, se recostd en el
asiento y me estudi6 con una expresion de extrema diver-
sién, mientras yo me acomodaba resoplando décilmente, y
preguntandome en qué clase de broma desempenaria un pa-
pel protagonista a continuacion. Poco a poco, el poder nar-
cotico de la hierba consumida se difundié como una agra-
dable bruma sobre todos mis sentidos; el suefio, agradecido,
lastré pesadamente mis parpados, y la ultima imagen que
recuerdo fue la del difuso rostro de mi tio contemplandome
a través de una nube de fragante humo. El creptsculo nos
envolvia en sus sombras cuando desperté al fin, con el vien-
to nocturno soplando en mi frente, el rumor amortiguado
de las ruedas al girar resonando en mis oidos, y mi mejilla
pegada al brazo de mi tio, recostada como estaba sobre él.
Canturreaba una cancioncilla francesa sobre «jel amor y el
vino, y el Sena mafiana!»; escuché atentamente hasta coger-
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le el aire a la tonada, y entonces me uni a él, mezclando mi
atiplado tono juvenil con el suyo, aflautado de tenor. Se de-
tuvo de pronto, y, en el tono friamente cortés que siempre
habia empleado en nuestras —pocas— entrevistas previas,
me pregunto si estaba lista para las luces y el hogar.

—;Ya hemos llegado? —grité; y mirando hacia fuera, vi
que ascendiamos por una avenida arbolada que se extendia
hasta un conjunto de edificios, destacando altos y oscuros
contra el cielo, y el sol destellando aqui y alld a largo de sus
fachadas grises.

—iPor fin en casa, gracias a Dios! —y tras saltar a tierra
con la agilidad de un hombre joven, mi tio me condujo a
través de una terraza hasta una larga galeria, célida y lumi-
nosa, perfumada con el aliento de las flores abiertas a cada
lado, dispuestas en elegantes conjuntos.

Una obsequiosa doncella de mediana edad me recibid y
me llevé a mi habitacion; un lugar muy coqueto, que hizo
que mi asombro aumentara, pues me dijeron que mi tio en
persona habia escogido toda la decoracion y supervisado su
arreglo.

«Se nota que entiende a las mujeres», pensé, manipulando
los adornos del tocador, probando las lujosas sillas y la oto-
mana, y deslizando los pies en las babuchas turcas blancas y
escarlata, para retorcer voluptuosamente sus puntas delante
del fuego. Dediqué unos cuantos minutos a este examen, Y,
tras expresar mi satisfaccion, mi doncella me urgié amable-
mente a que me vistiera, pues «el amo» no consentia que se
esperase a nadie para la cena. Esto me recordé al punto el
hecho de que yo, sin duda, conoceria a mi futuro esposo en
el curso de esa comida, y en eso cada una de mis facultades
se orientd en exclusiva a lograr un perfecto acicalamiento
para aquel primer encuentro. La doncella poseia habilidad
y gusto, y yo un vestidor recientemente enriquecido con re-
galos parisinos de mi tio, que estaba ansiosa de mostrar en
su honor.
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Cuando estuve lista, me contemplé en el espejo de cuerpo
entero, examinandome como nunca antes lo habia hecho, y
descubri alli una figura menuda y delgada, aunque no exen-
ta de majestuosidad, llevando un vestido a la moda extran-
jera, adornado con lazos y cintas de encaje colorados, que
resaltaban la blancura del cuello y los brazos; con el abun-
dante cabello blondo y ondulado, recogido en la nuca en un
anticuado mofio con una cinta roja, y enmarcando un ros-
tro en flor de ojos oscuros, radiante en el cénit de la vanidad,
el entusiasmo y la esperanza juveniles.

—iMe veo preciosa, estoy encantada!

—También yo lo estoy, Sybil.

De forma inconsciente y en voz alta, me habia lisonjeado
a mi misma, respondiéndome un eco desde el umbral donde
se hallaba plantado mi tio, impecablemente vestido y con
un aspecto mas atractivo y frio que nunca. La desagradable
sonrisa que revoloteaba sobre sus labios me sobresalto; de la
sorpresa pasé a la vergiienza, hasta que, acompanandose de
gestos, afiadid en su estilo mas cortés:

—Estabas tan absorta en la contemplacion de tu encan-
tadora persona, que Janet respondidé a mi golpecito y se
marcho sin ser oida. Ta eres la duefia de mi mesa ahora:
squerras bajar?

Tras un ultimo toque a este rebelde cabello mio, una ul-
tima mirada integral y un estremecimiento, tomé el brazo
que me ofrecia mi tio y descendimos entre crujidos la ancha
escalera, sintiendo que el romance de mi vida estaba a pun-
to de comenzar. Aunque tres servicios estaban dispuestos
sobre la mesa, y tres sillas colocadas ante ellos, s6lo dos fue-
ron ocupadas, pues Guy no aparecid. No hice preguntas ni
mostré sorpresa, traté por el contrario de tragar mi disgusto
con mi cena y me esforcé en agradar a mi tio, haciéndole
creer que me habia olvidado de mi primo. Fracasé estrepi-
tosamente, sin embargo, pues ese asiento vacio ejercia una
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irresistible fascinacion sobre mi, y mas de una vez, al regre-
sar mis ojos del furtivo escrutinio de la servilleta, el plato y
el trio de vacios vidrios coloreados, se encontraron con los
de mi tio y sucumbieron ante su penetrante mirada. Cuan-
do me levanté, encantada de dejarlo a solas con su vino
—pues no me pidié que me quedara—, él también se levan-
td, y, mientras sostenia para mi la hoja de la puerta, me dijo:

—Me pediste que te describiera a tu primo: ya has cono-
cido un rasgo de su caracter esta noche; ;te agrada acaso?

Sabia que él estaba tan molesto como yo por la ausencia
de Guys; asi pues, usando sus propias palabras, le respondi
con descaro:

—Si; porque prefiero ver al halcén libre que acudiendo
mansamente a su llamada, tio.

Mi tio frunci6 el cefio ligeramente, dando a entender que
no estaba acostumbrado a semejante libertad de expresion;
sin embargo, se inclind cortésmente cuando le dediqué una
pequefia aunque majestuosa reverencia, y me encaminé ha-
cia la salita, preguntandome si estaria tan enojado conmigo
como yo lo estaba con mi primo. En una suerte de solitaria
grandeza, me entretuve recorriendo el conjunto de magni-
ficas habitaciones que, de ahi en adelante, constituirian mi
reino; me contemplé en los grandes espejos, como todas
las mujeres suelen hacer cuando estan solas y vestidas; bai-
1¢ sobre las mullidas alfombras; acaricié el teclado del gran
piano; oli las flores, y acaricié los ornamentos en la mesa y
los estantes; y fue precisamente al empapar mi pafiuelo una
segunda vez, con una refrescante esencia de un frasco de
filigrana que me habia cautivado, cuando of, sucesivamente,
que la puerta principal se abria de par en par, que unos pa-
sos se apresuraban escaleras arriba, que unas botas taconea-
ban en el piso superior, y lo que parecian cajones abriéndose
y cerrandose con violencia; una voz audaz y jovial arrancé
a cantar una cancion de caza, en un tono tan parecido al de
mi tio, que involuntariamente volé hacia la puerta gritando:
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—iHa venido Guy!

Afortunadamente para mi dignidad, nadie me oyo, y de
una carrera me dispuse a sentarme en un sillén fingiendo
leer, lista para adoptar una pose decorosa tras el precepti-
vo aviso de «jun minuto!»; fui consciente, entretanto, de la
nueva influencia que de pronto parecid bendecir la silencio-
sa casona, afladiendo el encanto que tanto necesitaba: el de
la alegre camaraderia.

«;Coémo me reconocera él? Y ;como lo reconoceré yo?»,
pensé, alzando la vista hacia el muchacho de rostro brillan-
te, cuyo retrato me devolvia la mirada con una alegre luz en
los ojos pintados y un rastro de la sonrisa desdefiosa de su
padre en las curvas de los firmes labios. Al poco, los rapidos
pasos repiquetearon de nuevo al otro lado de la puerta, de
camino hacia el comedor situado enfrente, y mientras per-
manecia a la escucha con un palpito extrafio en mi corazdn,
oi una voz joven e imperiosa decir rapidamente:

—Le pido disculpas, sefior, pero me he visto inevitable-
mente retenido. ;Ha venido ella? ;Resulta al menos sopor-
table?

—Yo al menos asi la encuentro. La cena ha terminado, y
no puedo ofrecerte mas que una copa de vino.

La voz de mi tio sonaba gélidamente cortés, contrastando
de forma curiosa con la otra, tan impetuosa y franca, como
si su duefio estuviese acostumbrado a mandar o a ganar a
todos menos a uno.

—iQué me importa la cena! Me alegro de haberme libra-
do de ella; asi que beberé a su salud, padre, y entonces ins-
peccionaré nuestro nuevo ornamento.

—iLechuguino insolente! —murmuré; sin embargo, al
mismo tiempo resolvi hacer honor a su apelativo, e inme-
diatamente me recompuse con la mayor eficacia posible,
riéndome de mi locura mientras lo hacia. Comoquiera que
poseia unos bonitos pies, una pequefia pantufla aparecia con
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toda naturalidad bajo el ultimo volante de mi vestido; un
brazalete relucia en mi brazo como surgiendo de entre los
lazos y nudos de encaje encarnado, y ese brazo soportaba mi
cabeza. Estando mi perfil bien cortado, y siendo mis pesta-
fias largas y espesas, fingia leer orientando hacia la puerta la
mitad del rostro. La luz llegaba desde lo alto, convirtiendo
mi cabello en una cascada dorada; de modo que alisé mis ri-
zos, volvi a atarme la redecilla y, tras una nueva inspeccion,
adopté la postura y el aspecto de quien permanece absorto,
y con el pulso acelerado aguardé la llegada de los caballeros.

No se hicieron esperar. Me percaté de que ambos se de-
tenian ante el umbral, pero no hicieron movimiento alguno
hasta que el mas joven dejé escapar un incontenible: «;Tiene
usted razon, senor!». Entonces me levanté, dispuesta a cas-
tigarlo con el saludo mads frio..., pero no lo hice. Casi habia
esperado encontrarme con el rostro y la figura juveniles del
cuadro; por el contrario, me hallé ante un hombre alto y
apuesto. Un bigote oscuro ocultaba parcialmente la orgu-
llosa boca; los ojos vivaces eran tan agudos como los de su
padre, aunque infinitamente mas amables; y la frescura de
una juventud inmaculada le prestaba un encanto que el ma-
duro caballero habia perdido para siempre. La expresion de
agradable sorpresa de Guy fue tan halagadoramente franca,
su sonrisa tan cordial, y su «jbienvenida, prima!» sond en
mis oidos de forma tan sincera, que mi frialdad se fundi6 en
una exhalacion, mi dignidad fue del todo olvidada, y antes
de que pudiera contenerme, habia ofrecido las dos manos
con esta impulsiva exclamacion:

—iPrimo Guy, sé que voy a ser muy feliz aqui! Dime, ;es-
tas contento de que haya venido?

—Tan contento como lo estoy de ver el sol después de una
neblinosa mafiana de noviembre.

E, inclinando su alta cabeza, me besé la mano segtn la

22



Louisa MAY ALCOTT

elegante moda extranjera que habia aprendido en el curso
de sus viajes. Me complacié grandemente, pues aquel gesto
se me antojoé carifoso y respetuoso al mismo tiempo. No
pude por menos de compararlo con los modales de mi tio, y
mientras lo hacfia, lo lanceé con una significativa mirada. El
se percato de ello, pero se limitd a asentir con esa expresion
sarddnica que yo tanto odiaba, luego sacudié su periddico y
empezo a ojearlo. Me senté de nuevo, esta vez con absoluta
despreocupacién sobre mi aspecto, y Guy permanecié de
pie sobre la alfombra, estudidandome con una expresion de
pasmo que mas bien irrité mi orgullo.

«Es s6lo un muchacho después de todo; asi que no ten-
go por qué sentirme intimidada por su altura o sus aires de
grandeza. Me pregunto si sabe que voy a ser su esposa, y en
ese caso, si estd complacido con ello.»

Este pensamiento pint6 mi frente de arrebol e hizo que
mis parpados se entornasen, y a pesar de mi valiente reso-
lucién, permaneci sentada como una nifa timida ante mi
atractivo primo. Guy prorrumpié en una risotada infantil y
se sento en el escabel de su padre, y mientras se calentaba las
delgadas manos morenas, dijo:

—Te ruego que me perdones, prima Sybil (no vamos a
andarnos con formalidades, ;verdad?). No he visto a una
dama en un mes, de ahi que me quede embobado como un
patan ante un vestido de seda y un rostro de alta cuna. ; Ven-
dran esas personas, sefior?

—Si Sybil lo desea..., pregtntale a ella.

—;Querras tener aqui un rebafio de gente para hacer tu
estancia mas feliz, prima, o prefieres acaso nuestro estilo so-
brio y tranquilo; simplemente cabalgando, paseando, des-
cansando y disfrutando de la vida, cada uno a su manera?
De aqui en adelante, en estas cuestiones se obrara como tu
mandes.

—Entonces, es mejor que las cosas sigan como hasta aho-
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ra. No me entusiasma la vida social, y los extraios no me
harian mas feliz, pues adoro la libertad... como tu, segiin
tengo entendido.

—iAh, yo no lo hago!

Con un nubarrén ensombreciendo su rostro sonriente,
se aplicd a atizar el fuego, como si necesitase una fumarola
para aliviar la repentina rafaga de ira que arrugo su frente y
sus cejas negras en un ceflo amenazador; lo que causé que
su padre lo agarrase por el hombro, cuando Guy se levanta-
ba para abandonar la habitacion, con esta poco estimulante
peticion:

—Trae los portafolios y entretén a tu prima; tengo cartas
que escribir, y Sybil esta demasiado cansada esta noche para
preocuparse por la musica y el baile.

Encogiendo el hombro que su padre tocaba, Guy obede-
cid, mas no sin demorarse en el umbral hasta que mi tio,
tras ofrecerme sus disculpas, hubo salido de la habitacion;
entonces mi primo se reunié conmigo, mostrando el mismo
aspecto cordial que advirtiera al principio. Era evidente que
alguna desconocida restriccién habia sido eliminada, apa-
reciendo al punto su yo natural. Se trataba, por cierto, de un
yo muy atractivo, cortés, alegre y franco, con un matiz sen-
timental mas profundo de lo que yo pensaba encontrar. Lo
observé disimuladamente, y no tardé en poseerme la idea
de que €l encarnaba cuanto yo mds admiraba en ese héroe
ideal que toda muchacha crea en su imaginacién romantica;
pues ya no vefa a aquel joven como a mi primo, sino como a
mi amante, y en todas nuestras relaciones futuras este pen-
samiento prevalecié siempre, irradiando un encanto que
nunca perdié su poder.

Antes de que la velada decayese, Guy se arrodillaba en
la alfombra junto a mi, con su cabeza muy cerca de la mia,
mientras volvia una tras otra las laminas contenidas en un
gran portafolio abierto en el suelo; nos mirdbamos el uno al
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otro libremente a la cara, mientras yo escuchaba y él referia
—ambos prorrumpiendo en frecuentes ataques de risa— al-
guna aventura extraia o desgracia comica acaecida en sus
viajes, sugerida por las escenas ilustradas ante nosotros.
Guy estuvo encantador; yo, por mi parte, di rienda suelta
a mi personalidad mas dulce y alegre; y cuando mas tarde
nos separamos, mi primo se detuvo a observarme mientras
yo subia las escaleras, despidiéndome con otro «buenas no-
ches, Sybil», como si mi imagen y el sonido de mi nombre lo
agradaran por igual.

b b

—;Es ése tu caballo Sultdn? —le grité a mi primo desde
mi ventana a la mafiana siguiente, al verlo regresar por el
camino de una galopada mananera por los paramos circun-
dantes.

—Si, linda prima; ven y admiralo de cerca —grit6 él en
respuesta con el sombrero en la mano, y una amplia sonrisa
ondeando sobre su rostro.

Bajé enseguida, y, de puntillas en el piso de la terraza,
acaricié a la hermosa criatura por encima de la balaustrada
mientras Guy, con la vista alzada hacia las cortinas sin des-
correr de su padre, decia:

—Si tu silla de montar hubiese llegado, habriamos dado
una vuelta antes de que milord estuviese listo para el desayu-
no. Esta brisa otofial es el mejor ténico para las muchachas
de ciudad.

Anbhelaba ir con ¢€l, y cuando yo deseaba algo, pronto apa-
recia el modo de conseguirlo; asi, indiferente al hecho de mi
cabeza descubierta y a la ligereza de mi vestido de batista,
extendi mis manos hacia él, diciendo con arrojo:
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