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Libros

«MIVIDA CON MARINA»
Anastasia Tsvietaieva
HERMIDA EDITORES
1.210 paginas,

35 euros

SOBRE LA AUTORA
Anastasia Tsvietaieva
(Moscti, 1894-1993)
cred el Museo Marina
Tsvietdieva en Moscu,
inaugurado un afio
antes de su muerte. Por
su compromiso
antisoviético fue
deportada a Siberia, y
escribi6 libros como
«Reflexiones regias» y
«Humo, humo, humo»,
aungue se reconocié
menos dotada parala
poesia que suhermana.

IDEAL PARA...
conocer el desarrollo de
las aptitudes sociolitera-

rias de M. Tsvietaieva: sus
lecturas (Goethe, Zola,
Hugo), sus intereses
histéricos (las guerras
napolednicas) osus
ideales revolucionarios.

UN DEFECTO

A pesar de que el titulo
abarca el periodo 1896-
1991, enrealidad el libro
llega a los afios cuaren-
ta, con la muerte de
Marina. Seria fenomenal
conocer sila autora tiene
mas escritos autobiogra-
ficos posteriores.

UNA VIRTUD
Esinteresante la
intencion de deshacer la
imagen tragica de su
hermana, pues
Anastasia afirma que
«Marina fue feliz con su
sorprendente marido,
con sumaravillosa hija
pequena».
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MARINA TSVIETAIEVA,
LA INQUILINA DEL INFIERNO

Fue una de las grandes y olvidadas poetas rusasy se quito la vida harta de sufrimientos y
menosprecios. Suhermana recompone en sus memorias un brillante friso de la Rusia mas negra

la hermana de la poeta

Marina Tsvietaieva, mu-
riera alos noventa y ocho anos,
en1997, ofrece undatoimpresio-
nante: que viera los estragos de
dosrevoluciones, de una guerra
civil, de dos guerras mundiales,
de las dictaduras de Lenin y
Stalin y demas gobernantes de
la Union Soviética... hasta el
advenimiento de 1a perestroika
ylaabertura del pais al mundo.
Detodo elloaparece bibliografia
constante, en forma de recuer-
dos personales o estudios de di-
versas etapas aciagas para la
intelectualidad rusa, como el
nuevo trabajo de Vitali Shenta-
linski, «La palabra arrestada»
(Galaxia Gutenberg, 2018), que
analiza los documentos policia-
les, las cartas o los interrogato-
rios que se conservaron de Ba-
bel, Mandelstam, Bulgakov,
Platonov, Ajmatova, Gorki, Pas-
ternak y Tsvietaieva.

«Marina Tsvietaieva tendria
hoy mas de cien anos... El solo
hecho de imaginarla con esa
edad resultainconcebible, impo-
sible. Tsvietaieva es ante todo y
lo sera siempre la poetisa de la
juventud, lapasion, el amor; una
poetisa sin edad...», dice en el
capitulo correspondiente este
investigador que tantisimo lu-
cho por que la Organizacion de
Escritoresle permitieraacceder
alos archivos donde se hablaba
del destino incierto de tantos
escritores bajo el terror soviéti-
co. Anastasia, en cambio, si que
alcanzaria practicamente esos
anos de vida, la mitad de los
cuales pudo compartirlos, dis-
frutarlos por tener al lado a una
persona excepcional, sufrirlos
por la tragedia que iba a aconte-

El hecho de que Anastasia,

’ LECTURAS RELACIONADAS

cer, con Marina Ivanovna Tsvie-
taieva.

La ultima época de la poeta no
podraser masdesgraciada. Todo
acaba en 1941, cuando, alos cua-
rentay ocho aios, tras unlargo
exilioen Checoslovaquiay Fran-
cia, Marina vuelve a su pais,
enfrentandose a una dura situa-
cion: se prohibe la publicacion
de sus obras, a su marido, Ser-
guéi Efron, oficial del ejército
zarista, lo detienen por pertene-
cer a la policia politica (sera fu-
silado ese octubre) y a su hija
Ariadna la deportan a Siberia.
Sola y en la miseria, solicita en
vano un empleo de lavaplatos en
una fundacion de escritores, y
envia a Mosc a su hijo, de tan
solo dieciséis anos, para poder
colgarse de unganchoensucasa
en Elabuga. Antes, escribe unas
lineas en las que afirma estar
muy enferma, pide a su hijo que
laperdoney le ruega que diga a
sumarido y a su hija que les ha
queridohasta el ultimo instante,
Pero que se encuentra en un ca-
1lejon sin salida.

Una comunidad especial

Anastasia tampoco lo tendria
nada facil. E1 propio Shentalins-
ki informa de que fue arrestada
por vez primera en 1933, aunque
la pondrian en libertad gracias
a la intermediacion de Gorki.
Cuatro anos mas tarde, seria
condenada a diez afios de reclu-
sion en campos de internamien-
to y en 1949 seria desterrada en
Siberia, para ser al final puesta
enlibertad en 1956. Una existen-
ciaestremecedora quebrillacon
Voz propia en una oleada de re-
membranzas,llenasde preciosos
detalles, mediante este masto-
dontico libro que vio la luz pri-

Marina

nacié en un

ac y culto

«CONFESIONES: VIVIR...»
Marina Tsvietdieva

Galaxia Gutenberg.

616 paginas, 37,05 euros.
Conjunto de escritos
autobiograficos con el titulo de
«Vivir en el fuego», como las
cartas con escritores o la
correspondencia con su marido.

«DIARIOS DE LA REVOLUCION...»
Marina Tsvietdieva

Acantilado.

224 paginas, 14 euros.

En «Diarios de la Revolucion de
1917» se recogen con untono
directo y sintético los apuntes de la
poeta durante ese terrible periodo
de la historia de Rusia.

«CONTRA TODA ESPERANZA»
Nadiezhda Mandelstam
Acantilado.

656 paginas, 29 euros.

Osip Mandelstam fue un gran
amigo de Tsvietdieva. Como ésta
tuvo un fin terrible: fue
deportado y murié en 1938 en un
campo de transito hacia Siberia.
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mero de forma antologica en
1971, «Memorias. Mi vida con
Marina 1896-1991» (traduccion
deMarta Sanchez-Nievesy Olga
Korobenko), que pone de eje
narrativo a la que llamaban
Marusia o Musiay que constitu-
ye un documento superlativo de
la vida rusa desde finales del si-
glo XIX.

Las hermanas Tsvietaieva
nacen en el seno de una familia
acomodaday culta: en el libro se
hace hincapié en el trato con el
bondadoso padre, profesor uni-
versitario y fundador-director
del Museo de Bellas Artes de
Moscl, y en la madre, una pia-
nista poliglota bastante severa.
Ese clima musical, artistico y
literario contribuira desde luego
para que Anastasia descubra
«algo que nos acompano desde
los primeros anos como una
sensacion constante: la pasion
porlapalabra»,lo cual haciaque
se sintiera en una «comunidad
especial,como el personaje de un
cuento que se ve en una cueva
con valiosas gemas custodiadas

«EL LIBRO RECONSTRUYE
MIL AVATARES DE NINEZ,
COMO CUANDO

SE ESCAPO PARA VER EL
ENTIERRO DE TOLSTOI»

por unos enanos». Una referen-
cia de tinte infantil que no es
baladi, porque estas memorias
son un canto a la infancia, a su
vision, interpretacion, nostalgia,
que ademas cobra un mayor
sentidoal tenerlaperspectivade
una Marina cuyo don poético ya
se vislumbraba de pequena.

De hecho, ella es un iman:
«Hayalgoquelosuneatodos con
estasorprendente ninaque com-
pone poesias y lleva un diario,
toca piezas musicales complica-
das». Tanta es su influencia en
losdemas, que seraexpulsada de
unliceo; como le conto una anti-
guaamigaa Anastasia: «Marina
era una rebelde. La direccion
temia queejercierasu influencia
sobrelas demasalumnas,yaque
todos veian que era una persona
extraordinaria. El liceo no la
queria por sus ideas revolucio-
narias».

Ellibro serd asiel recuento de
milavatares de ninez, adolescen-
cia, juventud, en que destacan a
lo largo de estas interesantes
paginasciertos episodios memo-
rables, como cuando las herma-
nas se escapan en tren para
asistir al entierro de Tolstoi, sin
el permisopaternoy pasandoun
frio atroz.

Toni MONTESINOS

«LAS LLAMAS»
Pere Gimferrer
FUND. J. M. LARA
108 paginas,

14 euros

«EL ASESINO
TIMIDO»
Clara Usén
SEIX BARRAL
232 paginas,
18 euros

POESIA

LOS VERSOS ARDIENTES
DE GIMFERRER

El escritor publica «En llamas», poemario
en el que vuelve a su estética primigenia

encastellano dePere Gimfe-

rrer (Barcelona, 1945) ha
experimentado una variada
gama de registros expresivos: la
singular sentimentalidad de
«Amor en vilo» (2006) y «Torna-
do» (2008); una intensa reflexion
sobre el paso del tiempo, la con-
cienciaartistica ylafunciondela
poesia en «Rapsodia» (2011); o el
sentido revolucionario de la es-
crituraen«Alma Venus» (2012)y
«No en mis dias» (2016). Pero no
debeolvidarse quenuestropoeta,
generacionalmente, no solo se
integrabaenlaantologia «Nueve
novisimos poetas espafoles»
(1970), de José Maria Castellet,
sino que era el autor de «Arde el
mar» (1966), el mas emblematico
poemario de una renovadora es-
tética ultrarromantica y neomo-
dernista. El impacto de ese ata-
quefrontal ala realista poesia de
la experiencia no se ha mitigado
con el paso del tiempo; por el
contrario, ha ido evolucionando
con la inclusion de referencias
testimoniales, la presencia de la

Eu los ultimos afios la lirica

NOVELA

LA «ORNELLA
MUTI» DEL
DESTAPE

ezclar en una novela a
Wittgenstein con una
actriz de la época del

destapeescomorevolver el tiem-
po conel café. Tarea casiimposi-
ble, pero si se logra, el resultado
puede ser tan espléndido como
esta historia. Explicar los ingre-
dientes, yaresultasobradamente
estimulante. Sandra Mozarovski
fue una actriz de 18 anos que
hacia peliculas cutres con cierto
encanto en las que interpretaba
a doncellas inocentes, victimas
propiciatorias de las cintas de
terror erdtico o a prostitutas
prototipicas. Pese a su juventud,
«la Ornella Muti» del destape
espanol rodé una veintena de
filmes que simultaneaba con su
trabajo como «chica de alterne»
en una boite de nuit de Paco
Martinez Soria. La version ofi-

cotidianidad, el sentido visceral
del erotismo, o la retorica de la
ironia. Marcados por el vanguar-
dismo simbolista, el arte pop, la
estructura de collage, un amago
de escritura automatica o la in-
fluencia del cine, este grupo
poético -Antonio Martinez
Sarrion, Ana Maria Moix, Ma-
nuel Vazquez Montalban, José
Maria Alvarez, Félix de Azia,
Vicente Molina Foix, Guillermo
Carneroy Leopoldo Maria Pane-
ro eran el resto de los antologa-
dos- marcaria la moderna lirica
espanola, bajo el clasico influjo
rubendariano y a la sombra del
mejor Juan Ramon Jiménez.

Elaborada expresion

Con «Las llamas» Gimferrer re-
gresa, con renovada perspectiva,
exquisita madurez y elaborada
expresion,alaesencia deaquella
estética definida porlaevocacion
del pasado, 1a nostalgia de la ju-
ventud,ensonados paisajesdeca-
dentes, crepuscularesrecuerdos,
punzantes imagenes luminosas,
culturalistasafioranzasy vibran-

cial de su presunto suicidio,
tantotiempodespués, siguesien-
do un «Expediente X» que hizo
correr rios de tinta: chica joven
que riega unas plantas situadas
enelsuelodesubalcon,alastres
de la maflana y cae precipitada
al vacio. No hubo atestado ni
noticia de ambulancia alguna
que trasladase su cadaver al
hospital. La rumorologia de la
época se desato y atin no s eha
despejado el misterio.

El «suicidio» de la actriz que
«nunca fue Ofelia, ni Lady Ma-
cbeth, ni Hedda Gabler» le sirve
a Uson para enlazarlo con su
propia vida. Las dos eran con-
temporaneas y ambas eran chi-
cas de clase media. Sandra, al
menos oficialmente, se suicidoy
la autora parece haber vivido
obsesionada con la autolisis,
hasta el punto de haber estado
recluida tanto en psiquiatricos
como en centros de desintoxica-
cion. Perode todoslos ingredien-
tes de esta historia, el mas lumi-
noso, la verdadera esencia del
relato, resideen sumadre. Proto-
tipo de mujer victima del fran-
quismo, resignada con su propia

SOBREELAUTOR
Multipremiado
poetadela
generacion de
los «novisimos»,
caracterizado por
el esteticismo
culturalista, la
emotiva
sentimentalidad
ylaselectiva
expresion

lirica

IDEAL PARA...
retornar, con
criticos matices
actualizados, a
las esencias de
una lirica
neomodernista,
de ascendencia
romanticay
exquisita factura
formal

UN DEFECTO
Ningunoen la
tan decantaday
elaborada
poesia

UNAVIRTUD

La proliferacion
deimdgenes
igneas, simbolos
delrecuerdo
nostélgicoy la
pasion amorosa

PUNTUACION
10

SOBRELA AUTORA
Su primera
novela, «las
noches de San
Juan», obtuvo el
Premio
Femenino
Lumen en 1998

IDEAL PARA...
adentrarnos en
eltestimonio de
una épocaa
través del cine

UN DEFECTO

Que es otro
ladrillo en el
muro de la
escalada hacia lo
mas alto que le
aguarda a Usén

UNAVIRTUD
Suliteratura
valiente,
admirabley
disfrutable

PUNTUACION
9

tes sentimentalidades. La dialéc-
tica entre el ayer y el presente se
manifiesta en versos como estos:
«Como eranlosarbolesaquellos,
comoveolosarbolesatras, /como
verélosarboles ahora» (pag. 41);
el imaginario clasico gravita so-
bre alucinadas fantasias: «En el
carro de la comedia antigua,/en
el carro de Tespis, graznan los
corifeos,/pajareria, hombres con
mascaras de pajaro, zancudos y
picudos,/grifones y sirenas ala-
das en desgarro» (pag. 37); y un
impulso visionario se cierne so-
bre la existencia amenazada:
«Los alicates de la muerte rosa,/
la contradanza de la luz del dia,/
como si el aire, cernido de
llamas,/fuera un ojo, sin pabilo,
de cera:/como si no nos viera
respirar» (pag. 73); sin olvidar
una estetizante escenografia
quimérica: «Comolosportadores
de jarras de Mantegna, los jardi-
nes de Windsor/no han podido
pasar de las trompetas de fuego
en lo oscuro:/asi a tientas reco-
rremos un abismo de jardines;/
tras la verja metalica, los silen-
cios del parque» (pag. 17). El
campo semantico de lo igneo, la
pureza de una lumbre evocativa,
el ardor de unas selectas pala-
bras, y una romantica hoguera
de nostalgicas visiones, confor-
man la esencia de este excelente
poemario, tan certeramente epi-
logado por Aurora Egido.

Jests FERRER

existencia, que cuando se topa
con el proceso de autodestructi-
vo de su hija, saca del alma unas
agallas sin medida. E, inespera-
damente, irrumpe Pavesse —que
dijo que todo suicidio es un ho-
micidio timidoy Usonleenmien-
da al tacharlo de asesino, pues
actia con premeditacion-.

Recordar a Camus
Tambiénllegaran Camusy Witt-
genstein, quien, como la autora,
fue un neurético que vivié obse-
sionado por el suicidio toda su
vida. Conlos tressedialogara en
estas paginas. Autodestruccion,
Transicion en Espana, referen-
tes intelectuales como espejo,
verbalizacion de aquello que se
debe silenciar, pinceladas auto-
biograficas, la madre que la pa-
rio dos veces... Usones el faro de
algo distinto en nuestra narrati-
va, porque sus libros se leen con
ojos urgentesen tanto que intro-
duce anzuelos imposibles de no
mordery siempre plagadosa. Sin
ser su mejor libro, es una gran-
disima novela.

Angeles LOPEZ
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