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Del gusto por retratar a las clases altas y su 
eventual inclinación por la bohemia, un cóc-
tel típicamente británico que no se entiende 

sin tener en cuenta las estrictas barreras sociales 
que imperan en las Islas, han surgido infinidad de 
historias cuya popularidad no siempre es garantía 
de buena literatura. No sin motivo recelamos de los 
escritores precedidos de una fama escandalosa que 
en el caso de Rosamond Lehmann, que podría ser 

ubicada en los aledaños de la galaxia 
Bloomsbury, empezó con una primera 
novela en la que trataba del lesbianis-
mo. Bella, aristocrática y vinculada a 
una familia de intelectuales y artistas, 
todo en ella parece demasiado perfecto, 
pero lo cierto es que hablamos, como 
señalaron entre otros Forster o Con-
nolly, de una narradora excelente. De 
la mano de Errata Naturae y de nuevo 
en traducción de Regina López Muñoz, 
reencontramos en A la intemperie (The 
Weather in the Streets, 1936) a la misma 
Olivia que protagonizaba Invitación al 
baile (1932), entonces una muchacha 
abrumada por la perspectiva de su pre-
sentación en sociedad y ahora, diez 
años después, una joven de vida libre 
que se reencuentra con el hombre del 
que estuvo enamorada e inicia con él 
una relación clandestina. Inspirada, al 
parecer, por la que tuvieron la autora 
y el poeta Cecil Day-Lewis, la novela, 
que combina el tono analítico y experi-
mental de Virginia Woolf y la ligereza 

de Nancy Mitford, destaca por su sensibilidad para 
reflejar el mundo femenino y sobre todo, en lo for-
mal, por el permanente cruce entre las personas del 
verbo, que reproduce con admirable vivacidad tanto 
los discursos directos como los monólogos interio-
res de los personajes. Lo que dicen, lo que piensan o 
sienten y lo que deberían o no deberían haber dicho.

Poco difundido fuera de Alemania, pese a las 
frecuentes alusiones de sus contemporáneos 
del XVIII, Johann Georg Hamann representó 

una oposición frontal a los ideales del siglo que tam-
poco puede definirse, aunque de hecho lo fuera en 
muchos aspectos, sólo o exactamente como reaccio-
naria. Enemigo declarado de la Ilustración, el llamado 
Mago del Norte abogó por las verdades reveladas y dio 
inicio a una estirpe, la del tradicionalismo aferrado a 
la cosmovisión del antiguo régimen, que se opondría 
al nuevo orden surgido de la Revolución, pero tam-
bién señaló con extraordinaria lucidez los límites y 
contradicciones del racionalismo en una época que 
había elevado el conocimiento empírico, la idea de 

Las personas del verbo

progreso y la razón de Estado a la categoría de dogmas 
indiscutibles. Traducidas por primera vez al caste-
llano, en una pulcra edición de Rafael Hernández 
Arias que introduce en términos impecables la figura 
de Hamann, Recuerdos socráticos y Aesthetica in nuce 
(Hermida) datan de la primera época del pensador de 
Königsberg —ambas fueron incluidas en la miscelá-
nea Cruzadas de un filólogo (1762)— y muestran ya en 
los comienzos ese característico estilo denso, oracu-
lar, reconcentrado y deliberadamente hermético, que 
no obstante su proverbial oscuridad fue admirado in-
cluso por quienes eran objeto de sus dardos. Cargada 
de ironía, la brillante y enigmática prosa de Hamann 
ha ejercido después, como explica Hernández Arias, 
un poderoso influjo que se extiende desde Herder 
a Jünger, desde el primer Romanticismo, ya en el 
tiempo arrebatado del Sturm und Drang, a la corrien-
te existencialista —Kierkegaard, hasta cierto punto 
Nietzsche— o la moderna filosofía del lenguaje. No 
es obligado comulgar con su mística irracionalista, a 
veces inextricable, para ver que el optimismo de las 
Luces dejaba amplias zonas de sombra.

El rescate de Agustí Calvet, conocido por su seu-
dónimo de Gaziel, ha tardado más que el de 
Josep Pla, que de hecho nunca ha dejado de 

estar presente, Julio Camba o Manuel Chaves Noga-
les, los cuatro cronistas mayores de la denominada 
—por Xavier Pericay— edad de oro del periodismo. 
En los últimos años hemos podido leer algunas de 
sus crónicas de la Gran Guerra —el inaugural Dia-
rio de un estudiante. París, 1914, la antología En las 
trincheras (ambos en Diéresis) o De París a Monastir 
(Asteroide), fruto de su estancia en el frente de los 
Balcanes—; la colección de notas memorialísticas 
(1946-1953) expresivamente titulada Meditaciones en 
el desierto, que retrata a un verdadero exiliado del in-
terior, o los artículos recogidos por el propio Pericay 
en Cuatro historias de la República (ambos en Destino), 
donde el codirector y luego director en solitario de La 
Vanguardia de anteguerra compartía espacio junto a 
los tres colegas citados. Inmediatamente anteriores 
a estos últimos, los reunidos por Narcís Garolera 
en ¿Seré yo español? (Península) fueron publicados 
por el diario madrileño El Sol durante la dictadura de 
Primo y corresponden a la segunda mitad de los años 
veinte, en los que el corresponsal de Barcelona era ya 
una firma de renombre. Catalanista moderado, Ga-
ziel habitó, como dice en su prólogo Francesc-Marc 
Álvaro, una “tierra de nadie”, en tanto que analista 
independiente y ajeno a los extremismos de un país 
desgarrado. Nadie sabe si su propuesta federalizante, 
deudora del iberismo de Maragall, sería la solución 
para la recurrente cuestión catalana, pero en la des-
quiciada hora actual se echan de menos voces que 
aporten algo más que exabruptos. n

Rosamond Lehmann 
(1901-1990) retratada 

entre sus dos hermanos, 
la actriz y también 

escritora Beatrix y el 
poeta y editor John. 

NATIONAL PORTRAIT GALLERY, LONDRES


